Недавно увидела рекламу детской мебели. Там был приблизительный следующий текст «Вы помните свою милую, уютную детскую? В вашем сердце, наверняка, хранятся сладкие воспоминания о ней…»
Я подумала: к кому они обращаются?
Если, к людям, которым сейчас двадцать, то вряд ли у них есть дети.
Если к людям, которым сейчас 3040 лет, то я сомневаюсь, что большинство хранят сладкие воспоминания о своей детской. Потому что у меня и у многих из них детская была приблизительно одинаковая. Ее просто не было.
Ну, какая детская в двухкомнатной квартире, где, кроме тебя живут еще 34 человека? И собака. И кошка. И хомячок.
Я не говорю уже о рыбках. У них хотя бы был свой аквариум.
Отдельное помещение, не то, что у меня.
У нас с сестрой была общая комната на двоих. Там, кроме двух кроватей, каким-то чудом поместился еще шкаф и стол. Всё. Входя в комнату, ты мог снять одежду, и сразу лечь. Или сесть. Больше места ни на какие передвижения не было.
У нас с сестрой большая разница в возрасте, поэтому, когда я играла в куклы, она уже красила стрелки и слушала «Наутилус». Так мы и жили — она, чтобы накраситься, отодвигала локтем на столе мои поделки из пластилина, а я играла с медвежонком под «пьяный врач мне сказал: «Тебя больше нет, пожарный выдал мне справку, что дом твой сгорел».
Но это мне еще повезло. Моя подружка Ира жила в проходной комнате. Ее кровать родители слегка шкафом отгородили. Подразумевалось, что остальные две стены должна была дорисовать ее фантазия. Каждое утро ее папа-физкультурник начинал с зарядки под бодрую музыку на радио. Так что она просыпалась от свиста, с которым пролетали над ее головой гири.
Как-то я пришла впервые в гости к своей подружке Свете. Дело было вечером мы зашли в темную комнату, где горела одна настольная лампа и собирались посекретничать о мальчиках, как вдруг в дальнем углу что-то зашевелилось и заохало. Я испугалась, кричу:
— Что это?
Она мне:
— Ааа, я забыла тебе сказать. Это прабабушка. Она лежачая и ничего не понимает. Не обращай внимания.
В смысле — не обращай внимания?!
Моя подружка Вика жила в маленькой двухкомнатной квартирке с сестрой, мамой, папой, и бабушкой. Одна комната проходная. Во второй, не проходной было кресло, которое на ночь раскладывали, и Вика в нем спала.
По задумке мебельщиков, кресло должно было превращаться в кровать, но на практике оно было больше похоже на гроб. Узкий и с бортиками.
Каждое утро его собирали и в него усаживалась бабушка. Там у них все было расчерчено и распределено, где кто должен сидеть и стоять, чтобы не мешать другим. Так что днем у Вики не было даже кресла. Поэтому она любила ходить по гостям. Ее не интересовала еда и игрушки. Ее интересовала кровать. Она приходила куда-то и сразу ложилась, чтоб впрок належаться. Что-то мне подсказывает, что вряд ли у нее в сердце хранятся милые и сладкие воспоминания о ее детской.
Хотя в одном маркетологи правы. Пусть у нас не было своей комнаты, пони на стенах, балдахинов и розовых стеганных одеял, вспомнить действительно, есть что, и, большей частью, это радостные и веселые моменты. Они наполнены предвкушением, ожиданием, искрами и эмоциями. Всем тем, что суммарно можно назвать словом «счастье», а оно меньше всего зависит от наличия или отсутствия детской.