Разводимся…
Что может быть подлей?
Давай делить собаку, дочь, квартиру
и пару самых преданных друзей!
В сухом остатке — горстка сувениров.
А что потом?
Гражданская война…
Покрыты пеплом памятные даты.
— Да будь ты проклят! — говорит она,
и я бросаю в спину ей:
— Пошла ты!..
Ночная Прага, Волга, майский Крым,
измена, ссоры, антидепрессанты…
Развод диктует правила игры:
разбить, забыть, залить дефолиантом
и обесценить прожитую жизнь — «нас» больше нет.
И не было, пожалуй…
— Ну, за развод! — глотаю теплый джин,
вдыхая одиночество вокзалов,
и уезжаю в грёбаную ночь, к другой судьбе…
Я сам себе не верю.
Что между нами? Ненависть и дочь.
И вспышка боли в левом подреберье.