Не верить в гороскопы и пророчества,
Бояться поскользнуться на ковре,
И старческим дрожащим мелким почерком
Недели отмечать в календаре,
В конец срастись со старыми привычками,
Заговорить с надгробьями на «ты»,
Зато бояться подходить со спичками
К коробке древней газовой плиты.
Не пачкать рта, ни сплетнями, ни ропотом,
Знакомый голос слушая, краснеть…
Он говорит тебе почти что шёпотом,
Что ты ещё успеешь постареть.
Оттенки цвета видеть одинаково,
На отраженье больше не ворчать,
… показать весь текст …

Пора учиться просто жить,
Не мерить сущего слогами,
Не бредить в многословном гаме,
Молчаньем мирным дорожить.
Не притворяться, не страдать
О том, что что-то не сказалось,
И принимать свою усталость
Без жалоб, словно благодать,
Не изменившимся в лице…
Но кто ты без былого бреда?
И в чём, скажи, твоя победа
Над вечной тишиной в конце?

У зеркала стоишь, оцепенев,
И снова двойника не узнавая,
Дрожишь, а в сердце спорят страх и гнев,
И стонет в их тисках душа живая,
Застывшая в капкане бытия…
Ей тела потный плен постыл и гадок,
Она кричит: — Неужто это я,
Вся из морщин, рубцов, прыщей и складок?
А свет зерном, потерянным внутри,
Сквозь плотность непосильную земного
Ей отвечает: — Это Я. Смотри. —
В который раз, не говоря ни слова.