Бабки в записной книжке
— Я убил человека. Неужели все повторится? Я дал текст редактору. Редактор сказал: пойдем искать человека.
— Но это я подражал Раскольникову, это первая строчка романа! — сказал я.
— Я тоже подражал Раскольникову, но человека надо найти! Пойдем в кабак! — засмеялся редактор.
И мы с редактором стали ходить по барам, человека искать.
— Первое предложение, по-моему, очень подходит, — серьезно сказал редактор, почесывая одно место, когда у меня в записной книжке оказалось около ста телефонов разных шлюх.
***
Незаконченный роман
— Я убил человека! — написал я первую строчку и дал редактору.
— А что? Я знаю, куда ведут все пути! — сказал редактор и потащил меня в клуб.
Я читал до утра. Читал разных женщин, которые вокруг танцевали в клубе.
— Если ты за ночь не познакомишься с пятью женщинами, ночь прошла зря! — сказал мне редактор.
— А подражание Раскольникову мы будем дописывать? — спросил я.
— А что, разве ты не сам убил человека? — удивился редактор.
— Что? А что, ты меня повел в ночной клуб, чтобы еще раз человека убить? — удивился я.
Редактор засмеялся. Но на следующую ночь он опять пригласил меня в ночной клуб, и я опять читал до утра всех женщин.
Так мы все лето каждый день ходили в ночные клубы, пока я вообще не забыл про то, что хотел стать писателем. Я стал сексуальным маньяком.
Через много лет я узнал, что редактор не поверил, что я подражал Достоевскому, редактор повел меня с поличным брать на следующем преступлении.
— Но ты же меня сразу предупредил, зачем мы с тобой бродяжничаем по ночам? — сказал я редактору.
— А маньяки они такие, их предупреждай — не предупреждай. Все равно ты маньяк! — засмеялся редактор.
— Да, а я действительно не поверил твоему предупреждению, — засмеялся я.
— На суде это учтется как чистосердечное признание, вы ведь с чистым сердцем это делали? — засмеялся редактор.
А роман по Достоевскому я так и не дописал. Зато у меня получилась серия анекдотов.
***
Пошлый редактор
— Я убил человека, — написал я первую строчку романа и дал редактору.
— Избегайте шаблонов, молодой человек! — сказал редактор. Надо писать, например, так:
— Я сунул ей нос по самые небалуйся и она от перевозбуждения умерла!
— Но у меня не пошлость, я порнографию не пишу. У меня философский роман. Это я подражаю Достоевскому, Раскольников убил старуху.
Тогда надо писать так:
— Ох, как я люблю этих стареньких женщин! Обожаю морщинистые тела! — начал редактор.
— Стоп! Опять у Вас пошлость.
И я пошел искать другого редактора.