Художнику без музы никак. Но гений некоторых так велик, что одной музы маловато, даже очень мощной.
Когда ты муза, всем этим творцам нужно от тебя только одно — вдохновение. После чего они сразу отворачиваются лицом к холсту и всё, давай, до следующей картины.
Так и у Сальвадора Дали. Все, конечно, сразу вспоминают его жену Галу. Ну то есть ладно, сразу после слонов на длинных тонких ножках. Гала была могучей музой, но пока они не познакомились, музу ему как могла заменяла сестрица Анна Мария.
Ей приходилось непросто, потому что брат, этот капризный засра… то есть впечатлительный юноша был невероятно капризным засра… то есть очень эксцентричным молодым человеком.
Например, когда он поступал в Академию изящных искусств, то принёс слишком маленький вступительный рисунок. Его завернули, но до конца поступления было еще три дня. Дали успел к дедлайну, только новый рисунок был ещё меньше. Правда, такой мастерский, что его всё равно приняли. А потом потерпели несколько лет и выперли.
Сестра носилась с братом-гением как с писаной торбой и поначалу Дали на всех женских портретах рисовал только сестру. Она то так, то эдак сидела спиной к нему, лицом к городу Кадакесу. Он её изображал и особенно волосы всё норовил выписать потщательнее.
Так ему прям нравились волосы — сил нет. Никакой управы на этих художников: насмотрятся картин Вермеера в пубертате — и рисуют потом волосы, рисуют.
Портреты сестры были прекрасны и безмятежны. Но это как с инстаграмом: на фотках ты в спортзале, или с букетом, или пьешь смузи из сельдерея, а в жизни тебя вот-вот уволят, лишний вес и молния на пуховике сломалась, бесит.
В жизни Анну Марию начинал выводить из себя весь этот эпатаж, особенно после выходки брата на выставке в Париже. Когда он на холсте картины «Священное сердце» написал: «Иногда я с наслаждением плюю на портрет моей матери».
«Ах так!» — подумала Анна Мария, понимая, что из муз её вот-вот уволят. На самом деле мы, конечно, не знаем, что она тогда подумала, зато в 1949 году вышла книга «Сальвадор Дали глазами сестры».
Анна Мария следила за судьбой брата — особенно за тем, как Гала постепенно занимает его сердце, ум и мастерскую. Но в книге описала, что Дали был совсем не рок-звездой в блестках, а обычным юношей, романтичным, спокойным, любящим семью и мурмурмур.
Мальчики вообще не очень любят, когда их считают обыкновенными, что уж говорить про гениев. Особенно про тех, которые годами копят эпатаж.
«Ах так!» — подумал Дали. И мы опять, конечно, не знаем, что он взаправду подумал.
Только следующий портрет сестры уже назывался не как-нибудь типа «Женщина у окна», а «Юная девственница, предающаяся содомскому греху при помощи рогов своего целомудрия».
Но волосы ей тщательно выписал всё равно.