снег ластится, как белый тёплый кот,
его шерстинки прилипают к шапке
и сыпятся на волосы и рот.
а я плетусь, и я тащу охапку
пушистых хризантем. самой себе
дарить цветы мне странно и неловко,
но боль внутри от этого слабей.
и мир добрей, и меньше трут кроссовки.
и две зимы назад такой же снег
касался куполов бесшумной лапой,
и мне когда-то близкий человек
дарил цветы и провожал до папы.
а я теперь оторвана от них,
и вроде всё по-новому — но нет же:
опять москва, и лезет новый стих,
и носом в щёки тычется кот снежный.
под снегом не работает экран,
темнеет, как ни жми. сейчас потухнет —
так память оправляется от ран.
и реже плакать хочется на кухне.
и тихо забывается урок,
ведь есть цветы и новые кроссовки.
и ждёшь покорно — на который срок
господь поставил автоблокировку?..