Только валенки снегами
Могут так хрустеть.
На поляне со стогами
Полыхает медь.

Зори красные к морозам —
Сена мятный дух.
Тихо падает с берёзы
Лебединый пух.

Жизнь прошла, а чуют пальцы
Жар в крови снежка,
Словно вышила на пяльцах
Только два стежка.

Листочки выбросил кустарник…
И снег пошёл. Его не ждали.
Прижались веточки-подранки
К внезапно охладевшей дали.

Свивает вьюгами берёзы
Клокочущий свинцовый вечер.
Стекают по окошку слёзы,
Часы считают чёт и нечет.

И цокают во тьму привычно.
Печалюсь теплотою ранней,
Неведомой виною личной
За веточки-подранки.

Сплошная ночь. Зима полощет
Сухие сирые рассветы.
Скрипят обглоданные мощи
Деревьев, позабывших лето.

Мелькнёт сквозь ветви красногрудо
Снегирь. Исчезнет, как дыханье.
И думаешь — приснилось чудо —
С улыбкой сохранённой втайне.

Спугнуть боишься проблеск света
На белизне такой нетленной.
То ты-то помнишь: было лето.
И веришь — будет непременно.

Разнесу по холодным овражкам,
Утрамбую в слежавшийся снег,
Захлебнусь ветром вольным взатяжку
И рассыплю под звёздами смех.

Может горький, а может не очень
По надеждам не видевшим свет
И почившим дворняжковой ночью
По овражкам, запомнившим след.

Между солнцем и мною весенней
Старой куртки белёсый нейлон.
Бьют под кожей фонтаны веселья,
Переливчатый слушаю звон.

Колокольный, капельный и птичий —
Эта музыка — музыка сфер.
Что-то жадное лезет наничку,
Презирая закон полумер.

Так и хочется в лужи по-детски,
Чтобы брызги взлетели до крыш.
Обрывается возраста леска,
Одуванчиком в небо летишь.