Я обычно хожу стричься в парикмахерскую «Удача» возле дома. Просто название очень нравится.

А тут повысил себе уровень нормы, сходил в барбершоп и впервые подстрижен, как взрослый человек. Хотел сказать, что это был первый раз, когда меня стриг мастер-мужчина, но вспомнил, что нет. В первый раз меня стриг Рома.

Лет восемь назад я зашёл в крохотную парикмахерскую где-то во дворах. Поздоровался с парикмахерской девушкой и предложил себя подстричь.

— Садитесь, — сказала девушка, дождалась, пока я усядусь, а потом обернулась вглубь зальчика и позвала Рому.

— Рома-а!.. — сказала девушка Роме.

У меня за спиной из подсобки вышел Рома. Так на арену выходят гладиаторы, чтобы там плющить головы врагов вместе со шлемами и связывать хвосты диким тиграм.

Внешним своим видом Рома олицетворял сразу несколько профессий и парикмахера среди них не было.

Волосами, бородой и очочками он был похож на позднего Леннона, только сильно раздавшегося вширь. Пересекаемое сверху-вниз подтяжками пузо чем-то роднило его с породой закаленных штормами корабельных боцманов. Но в целом Рома здорово напоминал мясника.

Неспеша, вразвалку он подошел к креслу, мясницким жестом закатал рукава, обнажив сине-зеленые татуировки на предплечьях, и басом спросил, как будем стричь.

Я ещё секунду смотрел на длинный татуированный нож на внутренней стороне Роминой ручищи, потом совладал с собой и в геометрических терминах — столько-то сантиметров там и там, а вот тут под таким углом — объяснил, как же будем стричь.

— Понятно, — сказал Рома. После чего взял ножницы и машинку и подстриг меня совершенно не так, как надо было, а наоборот через жопу и непонятно как.

В процессе хотелось крикнуть «Осторожно, там же уши!», но я молчал. Боялся, что у Ромы от внезапности может дрогнуть рука и тогда всё.

— Ну, вот так! — пророкотал он в конце, залюбовался и жестом пригласил оплатить сеанс.

Так я и сделал, радуясь, что по-прежнему физически способен что-либо оплатить. И выбежал в этот прекрасный мир людей с двумя ушами.