Это в 17 легко быть ветреной,
и улыбаться, когда январь.
Девочки старше не так доверчивы,
не так улыбчивы. И право — жаль.
Да, в 18 хмурые улицы
кажутся солнечными от фонарей.
Девочкам старше уже не верится,
что есть где-то лучшие из худших людей.
И в 18 девочки — юные:
ресницы — заборчиком, шаг от бедра.
Девочки старше — все чаще сутулятся.
Им кофе бы на ночь. И кофе с утра.
А в 19 взгляд с поволокою,
истерики, лирика, чувства — в разнос.