То есть, он был храбрый. На войне отважно себя вёл, с разъяренной медведицей дрался, имение в карты азартно проиграл, высказывал свои взгляды открыто… Но он боялся грозы, просыпанной соли, несчастливых чисел, призраков и вообще — многих снов и предчувствий.
Он был человек и чувствительный. Он понимал, что жизнь непредсказуема, и что угодно может случиться с кем угодно и когда угодно. Планирует человек свою жизнь, похваляется богатством, ждёт счастья, любви, а тут бац! — и что угодно может произойти. И Толстой изобрёл свой способ психологической защиты. Он в конце каждого письма с планами и надеждами писал три буквы: «ЕБЖ». Попрощается с адресатом и припишет: ЕБЖ. Эти буквы очень ему помогали. Прожил Толстой долго, сохранил здоровье, ум, был он богат и вообще: графом был и поместье имел. И всемирную славу. Может, буквы помогли? Они означали: «если будем живы».
Так и есть. Если будем живы — все получится. Все наладится. И с родными свидимся, и денег заработаем, и выздоровеем, и успеха добьёмся, и к морю съездим, и забудем плохое, избавимся от печали… ЕБЖ — вот это главное. Пока Ж, все Б нормально. И даже хорошо. И соль просыпанную переживем, и несчастливый день, и грозу. ЕБЖ.