Очередь в кассу супермаркета.
— Мама! А что они делают?
Ангел лет пяти в розовой пачке потрясённо смотрит на пару глухонемых покупателей. Немолодые муж и жена что-то оживлённо обсуждают.
— Это, зайка, люди так разговаривают. Руками. Когда ушки больные, ну, не слышат, то все слова показывают жестами.
— Как, совсем не слышат? Совсем? И не могут ничего сказать ртом?
— Ну, да. Поэтому придумали такую азбуку глухонемых — чтобы понимать друг друга по рукам.
Кажется, ангел сейчас расплачется. Закусила губу, часто моргает, уцепилась за тележку с продуктами.
Думает, молчит.
Наконец, поднимает глаза.
— Мама, а мне можно так выучиться, чтобы ручками?
— Ну, если захочешь, можно. Вырастешь и выучишь. Только зачем это тебе, ты же хорошо слышишь?
— Потому что… Потому что я буду с ними говорить. С людьми с больными ушками. Им же грустно, что с ними никто-никто не разговаривает. Им обидно, мама. А я им скажу, чтобы они не обижались.
Ангел снаружи, ангел изнутри.
Мать наклоняется и целует её в макушку.