* * *
Июль насыщен: Македонский умер,
Рим выгорел, Бастилия взята,
гул Прохоровки, комариный зуммер
в лесу, где царь закопан без креста
И Штауфенберг портфель свой с бомбой ставит
у фюреровых ног. И Блюмкин ждет.
К победе привыкая, к гулкой славе
Пётр под Полтавой полный кубок пьёт.
И гроб несут актёры от Таганки,
и Армстронг в пыль ступает на Луне.
Ах, Александр, в бреду ты видел танки?
Не Хиросимой Рим пахнул в огне?
Я не могу: повсюду натыкаюсь
на лица, на историю, на кровь,
бессильем изменить что-либо маюсь.
Молчи, — твердит судьба , — не суесловь.
Сквозь свет и тень шагаю по аллее.
И всё во мне — зачем? и я во всём?
Закат? пожар? — за липами алеет?
И — как булавкой — я пробит лучом.