Стою над закипающей туркой, варю кофе. Жду. Турка — существо коварное: накаляется медленно, но только отвернусь — кофе радостно пузырится по всей плите.
А мозг подкидывает варианты дел, которыми нужно заняться прямо сейчас: стирка закончилась — можно развесить белье; коту корм досыпать; цветок полить… Я мигом, вот прямо на минуточку. Бегу. И кофе бежит. Он будто ждал именно этого момента — победоносно шипя, стремительно покидает турку. Хватаю тряпку и ругаю себе за нетерпение. Две минуты. Надо было подождать всего две минуты. Вот их мне и не хватило. Вот их мне всегда и не хватает.
Две минуты — это много или мало? Когда куча дел и время поджимает, так сложно выкроить эти две минуты, оторвав их от бытовых забот, работы, бесконечного бега, и потратить на что-то простое и очень важное одновременно. Сварить кофе, например, разрешив себе две минуты наблюдать за его ворчанием и не делать больше ничего. Просто так. Позвонить родителям и пожелать им доброго утра. Просто так. Поболтать с ребёнком. Ни о чем, просто так. Обнять мужа и постоять с ним так две минуты. Просто так. Поиграть с котом — недолго, всего две минуты, не откладывая на потом или на «никогда». Две минуты. Это так мало. И так много.
Знаете, о чем больше всего жалеешь в этой жизни? Об этих двух минутах. Когда кофе убежал. Когда некому больше звонить. Когда ребёнок вырос и живет от тебя на расстоянии тысяч и тысяч километров. Когда не с кем больше играть: игрушка — вот она лежит, и время есть, только кота уже нет…
И тогда понимаешь, что за то, чтобы вернуть эти две минуты ты готов отдать целую вечность. Но только это — потом. А сейчас — некогда нам…