мой хороший звонит мне, даже если не находится повод,
шепчет в трубку «скучаю» так, что учащается пульс,
говорю ему: «понимаешь, во мне нет ничего святого»,
а он хохочет и вторит мне: «ну и пусть».

«и зачем я тебе, — смеясь, — говорю ему,
я состою из тоски и злобы, в конце концов —
ведь я только и делаю, что пишу про тьму и множу тьму,
ну, а он мне: «я хочу видеть утром твоё заспанное лицо».

он целует так, что невольно вгоняет в краску,
запускает пальцы в волосы, растрепавшиеся от ветра,
ну, а я не привыкла быть славной, хорошей, ласковой,
то острю сгоряча, то не ведаю, что ответить.

он говорит мне: «если я тебя потеряю, я буду такой дурак»,
и совсем по-детски холодным носом задевает моё плечо.
говорю ему: «я молчу не в такт, говорю не в такт»,
он мне шепчет: «а меня к тебе всё равно влечёт».

говорю ему: «я пуста и нелюдима, как ночная площадь»,
там, где должно быть сердце, у меня чернота, как горячий йод.
я лишь вторю ему: «нет бы выбрал кого попроще»,
он в ответ: «просто все они — чужие, а ты — моё».

говорю ему: «я ужасна в быте, да и мысли мои мрачны,
я вообще разучилась жить, нараспашку открывши душу».
ну, а он мне: «я хочу есть твои пригоревшие блины,
находить твои волосы на второй подушке»

он говорит мне: «хочу держать тебя за руку, неважно, что впереди»
ну, а я же ведь не умею быть хоть немного милой,
у меня спектр чувств от «люблю» до «пожалуйста, отойди»,
я не гожусь ни в невесты, ни в жены, спаси помилуй.

мой хороший мне выдаёт: «я хочу с тобой провести всю жизнь»,
ну, а я молчу и слушаю его с прикусанной губой,
я бегу от каждого, как со мной ни майся, как ни держи,
как мы будем жить,
если я не могу ужиться с самой собой?

мой хороший мне говорит: «нет никого тебя дороже».
ну, а я стою, улыбаюсь, чуть романтичней пня.

боже,
дай сил тому,
кто решил любить вот такую сложную
противоречивую, неловкую и непутёвую меня.