я могу рассказать тебе правду

о девочке с метастазами, что повторяет «добрый отче»,
о её маме, что каждую ночь просыпается в истерике,
о стариках в квартирах без отопления, умирающих в одиночестве,
о настоящей смерти, что не похожа на смерть из телика.

я могу рассказать тебе правду

о том, что наша жизнь несправедлива и быстротечна,
каждый третий задумывался прервать её дулом у виска,
как взрослые дети забывают, что родители не вечны,
как они приезжают потом на могильный холмик из жёлтого песка.

я могу рассказать тебе правду

как страшно просыпаться пятнадцать лет в одной постели,
и ничего не чувствовать к рядом лежащему человеку,
о том, что после не будет ничего вроде света в конце тоннеля,
нас спишут как непригодных, покроют землёй и снегом.

я могу рассказать тебе правду

как мы обрастаем злобой, усмешкой кривим свой рот,
как скопивший целое состояние все равно останется одинок,
как хозяин бьет щенную суку ногами в большой живот
как она преданно через час виляет хвостом у ног.

я могу рассказать тебе правду

как люди не думают ни о чем кроме проблем с финансами,
как глухи на просьбы, как слепы на чужую боль от потерь и бед.
личные трагедии перестают заполнять пространство,
когда понимаешь — всегда найдётся тот, кому больнее,
чем тебе.

я могу рассказать тебе правду

нужно уметь прощаться, а не хранить на антресоли
первую любовь, школьных друзей, с кем разошлись как корабли,
все заживает, это ты, идиот, трогаешь раны, сыплешь в них пуды соли,
а потом ноешь и удивляешься: почему, черт возьми, болит?

я могу рассказать тебе правду

как каждый второй ощущал себя жалким и бесполезным,
как люди падали с верхних этажей в двадцать девять,
я могу рассказать тебе правду, голую, колкую, неудобную, неуместную

я могу рассказать тебе правду.
только что ты с ней будешь делать?