Почему люди пьют водку,
теплую, противную, полные стаканы
подлого вкуса и пошлого запаха,
потому что она врывается в глотку,
как веселый гуляка в баптистскую молельню,
и сразу все становится лучше.
В год мы растем на 12%,
я говорю о валовой продукции,
война замедляет рост производства,
стакан водки дает побольше,
все улучшается на 100%,
война не мешает росту производства,
и даже стальные протезы инвалидов
становятся теплыми живыми ногами,
все с одного стакана водки.
Почему люди держат собаку?
Шумную, нелепую, любящую мясо
даже во время карточной системы.
Почему во время карточной системы
люди никогда не обидят собаку?
Потому что собака их не обидит,
не предаст, не донесет, не изменит,
любое достоинство выше оценит,
любой недостаток простит охотно,
и даже в самую лихую годину
лизнет языком колбасного цвета
ваши бледные с горя щеки.
Почему люди, возвращаясь с работы,
запирают дверь на ключ и задвижку,
бросают на стол телефонную трубку,
и пять раз подряд, семь раз подряд,
ночь на пролет и еще один разок
слушают старую, полу глухую,
глупую, черную, патефонную пластинку.
Слова истерлись, их не расслышать,
музыка, музыка еще не истерлась,
одна и та же, всю ночь,
та, что надо, другой не надо.
Почему люди уплывают в море?
На два километра, на три километра,
хватит силы на пять километров,
ложатся на спину и ловят звезды,
звезды падают в соседние волны.
Потому что над ними честное небо,
потому что под ними добрая бездна,
а берег далеко, его не видно,
о береге можно забыть, не думать.