Возможно, Бог, едва в тебе ступая,
Спускается к протянутой свече —
И в этот миг какой-то оклик рая
Лежит платком на вздрогнувшем плече.
Возможно, честь всех книжных ликований
И часть стихов,
И песен частота,
Прекрасный строй идей своих чеканя,
Тебя рисует с белого листа.
Возможно, сталь оскалившихся предков
И гордость их,
И их хмельной азарт
Вдруг проступают яростно и метко
В твоих спокойных будто бы глазах.
Возможно, страх,
Возможно, степь ночная
Вдруг завывает зверем из души,
И ты спешишь, пути не различая,
По малой радости
И по огромной лжи.
Дрожит свеча.
И ты дрожишь с ней вместе —
Я не умею видеть сквозь зрачки:
Возможно ты — желанная невеста
И сборник чувств, разорванный в клочки.
Я
Не
Умею.
Свет — не освещает,
Нет тех свечей — увидеть всю тебя.
И ты права, что я тебя не знаю,
В незнании — любя.