Интерьер

Уютно в домике уму
В кромешной тишине,
Там лампа разбавляет тьму,
И мотто на стене.

Все вещи, будто напоказ,
Расставлены в ряды;
Букеты милых, чётких фраз,
Ростки прямой лозы.

Свободен ум её теперь
От боли, шума, зла
И сердцу не откроет дверь,
Стенать — его дела.

Елена Дембицкая 2020 г.

Interior

Her mind lives in a quiet room,
A narrow room, and tall,
With pretty lamps to quench the gloom
And mottoes on the wall.

There all the things are waxen neat
And set in decorous
And there are posies, round and sweet,
And little, straightened vines.

Her mind lives tidily, apart
From cold and noise and pain,
And bolts the door against her heart,
Out wailing in the rain.
_______
Дороти Паркер (урождённая Ротшильд) — американская писательница и поэтесса еврейского происхождения — родилась 22 августа 1893 года в Лонг-Бранч (штат Нью-Джерси, США) в семье Джейкоба Генри Ротшильда (это, вроде не тот, не барон 12947) и его супруги Элизы Энни.

Мать Дороти была шотландских кровей, отец — немецко-еврейского происхождения. В 1898 без месяца 5-летняя девочка лишилась матери. Отец в 1900 женился вновь на некой Элеанор Фрэнсис Льюис. Отца и мачеху Паркер в прямом смысле слова ненавидела; по её собственным словам, отец нередко избивал её. Училась Дороти в римско-католической школе — несмотря на то, что отец её был евреем, а мачеха — протестанткой. В 1903 мачеха Дороти скончалась, а в 1913 20-летняя Дотти лишилась и отца. На жизнь она после окончания школы зарабатывала, играя на фортепиано в танцевальной школе; параллельно девушка трудилась над своими первыми стихами.

Продать свою первую работу в журнал «Vanity Fair» Паркер смогла уже в 1914. Через несколько месяцев Дороти получила должность помощника редактора в другом известном журнале «Vogue». Здесь она задержалась всего на 2 года, перебравшись впоследствии на штатную должность в «Vanity Fair». В 1917 Дороти встретилась с биржевым брокером Эдвином Пондом Паркером II, в том же году они обвенчались. Увы, вскоре Паркеру пришлось отправиться на Первую мировую войну.

Работа в «Vanity Fair» изрядно поспособствовала успеху Паркер; начав с театральной критики, в 1918 она стала заместителем самого Вудхауза. В журнале Дороти познакомилась и подружилась с Робертом Бенчли и Робертом Шервудом; втроем они начали вместе ходить на ланч в отель «Algonquin» — заложив основы так называемого «Алгонкинского Круглого Стола». Известно, что среди «рыцарей» этого Круглого Стола числились Фрэнклин Пирс Адамс и Александр Вуллкотт.

Кое-какие едкие выпады и стихи Паркер печатались в разного рода изданиях — в частности, в колонке Адамса; это еще больше помогло Дороти прославиться на всю страну. Увы, чрезмерная едкость в 1920 стоила Дороти места в «Vanity Fair» — журналистка начала задевать слишком уж крупных и могущественных людей. В знак протеста вместе с Паркер из журнала ушли также Бенчли и Шервуд.

В 1925 Гарольд Росс основал «New Yorker»; в «редакторском совете» издания значились в том числе и Паркер с Бенчли. Первое творение Дороти было опубликовано во втором выпуске издания. Паркер прославилась своими короткими юмористическими стихотворениями; многие из них касались либо её многочисленных (и довольно неудачных) любовных увлечений. Следующие 15 лет стали самым продуктивным период в жизни и творчестве Паркер. Лишь в 1920-х Дороти опубликовала больше 300 стихотворений на страницах целого ряда крупнейших изданий национального уровня. Первый свой сборник Паркер издала в 1926, который разошелся тиражом в 47000 экземпляров, он имел очень положительные отзывы. Конечно, нашлись у стиля Дороти и противники, однако в целом ее репутации сборник пошел скорее на пользу. В дальнейшем в продажу поступило еще два сборника стихов и два сборника рассказов.

Вместе с драматургом Элмером Райсом Дороти Паркер написала пьесу «Close Harmony». Шла она на Бродвее; несмотря на позитивные отзывы, проект был закрыт всего через 24 выпуска. Впоследствии его и перезапустили под новым названием.

В 1934 Паркер вышла замуж за актера Алана Кэмпбелла — который, подобно Дороти, был наполовину евреем и наполовину шотландцем. Вместе Кэмпбелл и Паркер перебрались в Голливуд, где подписали контракт на 10 недель с «Paramount Pictures». Начав с оплаты порядка 250−1000 долларов в неделю, супруги поднялись до куда более впечатляющего уровня — работая в качестве вольнонаемных сотрудников, они получали по 2000—5000 долларов в неделю. Вместе Паркер и Кэмпбелл довелось поработать над 15 с лишним фильмами.

Написанный вместе с Аланом и Робертом Карсоном сценарий для картины 1937-го «A Star is Born» принес Дороти Паркер номинацию на «Оскар»; позже, в 1947, Паркер была номинирована на премию второй раз.

После начала Второй мировой войны Паркер, вместе с Александром Вуллкоттом, взялась за антологию собственных произведений; выпускались её творения для воюющих за границей. Сборник вышел в рамках проекта «Portable» и — наряду с Библией и сборником произведений Шекспира стал одним из трех постоянно печатавшихся.

Находилось у Паркер время и на общественно-политическую деятельность; так, она играла ключевую роль в создании Голливудской Антинацисткой Лиги. Считалось (вероятно, не без оснований), что партия эта сотрудничает с коммунистами — что, кстати, было особенно иронично с учетом количества действительно богатых жертвователей на нужды Лиги.

Брак Дороти и Алана особо крепким назвать было нельзя; Дороти много пила, а Кэмпбелл изменял своей супруге. В 1947 Алан и Дороти развелись, в 1950 обвенчались вновь. В период с 1957 по 1962 Паркер работала над рецензиями для «Esquire», хотя от прежнего её таланта через алкоголизм осталось уже не так уж много. В 1963 Алан скончался от передозировки. Вскоре после этого Паркер вернулась в Нью-Йорк, обосновавшись в отеле «Volney». Помимо прочего, под конец своей жизни Дороти всерьез усомнилась в таланте членов прославившей её группы — «Алгонкингского Круглого Стола»; по мнению Паркер, её и её друзей даже сравнивать нельзя было с истинными титанами литературы того времени.

Дороти Паркер умерла от сердечного приступа 7 июля 1967 года в Нью-Йорке. Свое имение Паркер завещала Мартину Лютеру Кингу-младшему (Dr. Martin Luther King, Jr.); после его смерти имение перешло в руки Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения.

В 1994 году на экраны вышла картина «Миссис Паркер и порочный круг» режиссёра Алана Рудольфа. Главную роль блестяще исполнила Дженнифер Джейсон Ли. Драма о взлёте и падении известной американской писательницы XX века развенчала многочисленные слухи и домыслы, показав истинную историю жизни Дороти Паркер — «женщины, которую отвергли».