Польский философ и писатель-фантаст Станислав Лем считал, что наш вид никогда не сможет прочитать или понять послание инопланетян. Свой аргумент Лем изложил в шедевральном романе 1968 года «Голос Господа». В романе рассказывается об испытаниях и неудачах масштабной, похожей на Манхэттенский проект попытки расшифровать внеземное послание.
По мере того как книга углубляется в философию, лингвистику, математику, теорию информации и многое другое, автор медленно выкристаллизовывает аргументы скептиков о том, почему связь с инопланетянами почти наверняка обречена на провал. В своей простейшей манере Лем приходит к выводу о том, что существуют два непреодолимых барьера для коммуникации с разумными формами жизни, которые естественным образом будут существовать между чужеродными видами. Это лингвистический барьер и разрыв в интеллекте.

Лингвистический барьер

Помните фильм «Прибытие» 2016 года? В нем на нашу планету приземляется инопланетный корабль, а существа в кабине капитана — гиптоподы, напоминают земных обитателей морских глубин — головоногих моллюсков (осьминогов), что значительно осложняет коммуникацию между людьми и визитерами из космоса. Чтобы разгадать язык гиптоподов, правительство обращается за помощью к одному из ведущих мировых лингвистов. Дальнейший сюжет фильма рассказывать не буду, избавив читателей, которые его не смотрели, от спойлеров. Однако Лем утверждает, что даже в случае контакта с инопланетянами, теоретически понятное сообщение все равно будет нечитаемым.

Лем пишет, что на всех известных человеческих языках, от латыни до баскского, мы можем перевести предложение: «бабушка умерла, похороны в среду», и оно будет понято. Но этот перевод возможен только потому, что биологически и культурно мы все разделяем одни и те же ориентиры, необходимые для понимания слов: мы все умрем. Мы размножаемся половым путем и у нас есть бабушки. Несмотря на огромные культурные различия, все мы, так или иначе, церемониализуем акт смерти. И, наконец, что не менее важно, мы все связаны с гравитацией Земли и отмечаем течение времени в терминах темных и светлых периодов, вызванных вращением нашей планеты.
Но представьте себе инопланетянина, который размножается бесполым путем — как амеба. У однополого существа не было бы ни бабушки, ни речевого аппарата, чтобы описать ее. Точно так же, эти существа могут быть «незнакомы с понятием смерти и похорон». Все эти понятия требуют объяснения.

Язык, утверждает Лем, требует общих ориентиров между коммуникаторами. И если разумная жизнь не выглядит и не ведет себя пугающе похоже на нас, то любой чужеродный вид будет отличаться от нас бесконечным количеством способов. Основой человеческого языка является наше восприятие окружающего мира, и нет никакой гарантии, что инопланетная жизнь сможет передать сообщение, которое мы понимаем, или так, как мы понимаем. Но даже если они это сделают, кто знает, сможем ли мы когда-нибудь разобрать дикцию чего-то столь странного, как разумное существо с биологией, основанной на мышьяке или кремнии?

Формы внеземного общения

Лем приводит несколько примеров, которые являются образцом различных возможностей инопланетного общения. У каждого из них есть свои подводные камни, которые сбивают нас с толку. Например, сообщение может быть записано так, как мы, люди, общаемся друг с другом и на языке, подобном нашему, с отдельными единицами значения, такими как слова, относящиеся к объектам и понятиям. Хотя словарный запас и грамматика этого языка сами по себе могут быть за пределами нашего понимания, по крайней мере, мы могли бы понять, как приступить к переводу. Словом, прямо как в фильме «Прибытие».

Но коммуникация может также быть системой «моделирования» сигналов, таких как теле или радио сигнал. Это означает, что сообщение, которое мы получим — не сообщение как таковое, а, например, сообщение, зашифрованное в двоичном коде. Лем считает, что в таком случае наши шансы обречены на провал. По мнению писателя, представители чуждого нам вида скорее всего общались бы с помощью чего-то вроде запаха. Эта идея, к слову, описана в фильме «Спасайтесь сами» (Save yourselves! 2020) — история повествует об инопланетянах, похожих на маленьких пуфиков, которые прилетели захватить нашу планету. Рекомендую к просмотру.