«Чтобы красные самолёты летали быстрее чёрных…»

30 сентября 1988 года. Аэродром в подмосковном Жуковском. Грузовой вертолет Ми-26 поднимает на тросе легендарную ВВА-14 (вертикально взлетающую амфибию), чтобы перенести в музей Военно-воздушных сил в Монино. Трос не выдерживает, с высоты нескольких десятков метров амфибия падает на землю… Так закончилась жизнь удивительной машины, считавшейся самолетом будущего.
Не менее удивительна и трагична судьба ее создателя — авиаконструктора, физика, философа Роберта Людвиговича Бартини. Генеральный конструктор космических кораблей Сергей Павлович Королев называл его своим учителем. НКВД — «личным агентом Муссолини».
В биографии Бартини — 60 проектов самолетов. Феноменальный успех.
И десять лет тюрьмы.

— О деде выпущено немало книжек и документальных фильмов, — говорит внук конструктора Олег Бартини, — но даже мы с сыном, работая в архивах России и за рубежом, до сих пор не знаем о нем всей правды.

Как Роберт стал Бартини

Роберт (тогда он носил фамилию Орожди) родился 14 мая 1897 года в австро-венгерском городе Фиуме (ныне хорватская Риека). Воспитывался в обеспеченной семье приемного отца, получил прекрасное образование, владел несколькими иностранными языками, отлично рисовал обеими руками, увлекался самолетами, играл на музыкальных инструментах…
Живи да радуйся!
А он в 1915 году добровольцем вступил в австро-венгерскую армию и отправился на Первую мировую. Попал в плен во время «Брусиловского прорыва», впервые оказался в России — в лагере военнопленных под Хабаровском. Там заразился идеями социализма… Вернувшись через пять лет на родину, поступил в Миланский политехнический институт. И стал членом компартии, ради которой отказался от многомиллионного наследства. Его называли Красный Барон. В 1923 году, после фашистского переворота Муссолини, соратники-коммунисты направили Роберта Орожди для укрепления воздушного флота Страны Советов.
— В ту пору в Берлине был советский разведцентр, который координировал нашу разведку по всей Европе, — рассказывает Олег Бартини. — Тогда считалось, что всякий сочувствующий иностранец, принимавший наше гражданство, должен был, как старую кожу, оставить за границей все, вплоть до фамилии. Некий разведчик Петров предлагал Роберту быть Самолетовым, но Роберт настоял на фамилии Бартини. По первым буквам девиза родового герба семейства Орожди: «Bella Avis Rubra Terrorem Infert Nigrae» («Бесстрашная красная птица всегда возьмет верх над черной»).

«Поддержка» Сталина

Карьера его развивалась стремительно. Начав с должности лаборанта Научно-опытного аэродрома на Ходынке, всего через пару лет Бартини становится начальником научно-технического отдела. И уже в 1930 году, с подачи будущего маршала Тухачевского, — главным конструктором НИИ Гражданской авиации.
Там Бартини и создал уникальный самолет «Сталь-6», скорость которого почти на 100 (!) километров превышала скорость всех существовавших тогда истребителей.
А еще под его руководством разрабатывался дальний арктический разведчик «ДАР-5», способный преодолеть 5000 километров. А еще осенью 1935 года он построил 12местный пассажирский самолет «Сталь-7» с крылом «обратная чайка». В дальнейшем на его базе был изготовлен бомбардировщик ЕР-2 (конструктор Владимир Ермолаев, ученик итальянца) — один из немногих, способный бомбить Берлин, взлетая с подмосковных аэродромов. А еще Бартини был одержим проектами околозвукового и сверхзвукового истребителей…
Но 14 января 1938 года Бартини арестовали.
Репрессивная машина, конечно, не могла пройти мимо столь загадочной фигуры: иностранец, работает на секретных проектах, изобретает что-то непонятное и наверняка во вред народному хозяйству…
После года в застенках Бартини ожидаемо признался в том, что он агент Муссолини. Одновременно его «Сталь-7» установила мировой рекорд скорости. И на приеме в Кремле Сталин интересуется у экипажа, где же главный конструктор. А узнав, приказывает Берии разрешить итальянцу творить на благо советской страны. Так Роберт оказался в «шарашке» у Туполева, где участвовал в разработке Ту-2. Потом были конструкторские бюро в Омске, Таганроге…

«Сюрпризы» от деда

Оттрубив в заключении десять лет, от звонка до звонка, Бартини возвращается в Москву. Обустраивает личную жизнь. Пятеро — Роберт с женой Елизаветой, сын Гэро с супругой и внук Олег — ютятся на одиннадцати квадратах подвальной комнаты в Мерзляковском переулке.
— В 1955 году дед обратился в ЦК с просьбой о реабилитации, восстановлении в партии и предоставлении жилья, — рассказывает Олег Гэрович. — И ему дали двухкомнатную квартиру в новом доме (сейчас это Кутузовский проспект, 10), в который селили бывших репрессированных. Местные жители так и звали его — Домом реабилитантов. Так мы много лет и мигрировали между Мерзляками и Кутузовкой. Детские воспоминания о деде у меня сумбурные, но радостные. Всякий раз, когда я приезжал к нему, он рассказывал про самолеты и космические миры. Мы много рисовали, у него были огромные охапки цветных карандашей. Почему-то всегда пили чай с тортом «Сюрприз», в холодильнике их обычно было не меньше полдюжины. Дед пытался меня научить своему удивительному умению — писать зеркально. Увы… Позднее, когда я учился на физико-химическом факультете в Институте стали, я уже мог с ним серьезно разговаривать и чуть-чуть его понимать.

Завещание для потомков

Послевоенная жизнь Бартини протекала между Москвой и Таганрогом, где у него появилась еще одна семья. Многомесячные командировки конструктора — элегантного высокого красавца — вряд ли могли привести к другому житейскому сюжету. Но это не мешало ему творить…
В 1961 году конструктор представил проект сверхзвукового дальнего разведчика с ядерной силовой установкой. Власти награждают Роберта орденом Ленина. Параллельно Бартини замыслил проект крупного самолета-амфибии вертикального взлета и посадки. Чудо-машина позволила бы охватить транспортными операциями большую часть планеты — вечные льды и пустыни, моря и океаны. Но ВВА-14 не пошел в серию: не было налажено производство двигателей для вертикального взлета.
Бартини не успокаивается. В сентябре 1974 года он делает очередной сенсационный доклад: предлагает строить авианосцы на подводных крыльях, со скоростью 600−700 км/час — самолеты могли бы садиться на палубу без гашения скорости.
Не менее впечатляющими были труды неугомонного итальянца в физике и философии. Бартини создал уникальную теорию шестимерности пространства и времени. «Прошлое, настоящее и будущее — одно и то же, — говорил Бартини. — В этом смысле время похоже на дорогу: она не исчезает после того, как мы прошли по ней, и не возникает сию секунду, открываясь за поворотом».
Подобно тому, как Дмитрий Менделеев открыл периодическую таблицу элементов в химии, Бартини изобрел периодическую таблицу законов в физике.

— Знакомые физики по сию пору с благоговением трясут мне руку, — смеется Олег Бартини. — Для них я необыкновенный человек, ведь в моих жилах течет кровь Роберта. Они считают, что он опередил свое время как минимум на век. Когда люди дойдут до осознания его идей, это будет переворот в нашем представлении о жизни во Вселенной.

— Олег Гэрович, все признавали, что ваш дед был удивительно прозорливым человеком. Но, пострадав от режима, он свято верил в идеи социализма-коммунизма. Как это объяснить?
— Он отвечал так: «Я все это видел, но думал, что просто вижу что-то не так». Он был истинным коммунистом в лучшем смысле этого слова. Ведь идеи коммунизма — свобода, равенство, братство — сами по себе желанны всеми, просто их не сумели воплотить в жизнь.

Считают, что Михаил Булгаков в «Мастере и Маргарите» образ Воланда писал с Роберта. Очень уж много схожих черт…
— Некоторые исследователи биографии Бартини считают, что Михаил Булгаков в «Мастере и Маргарите» образ Воланда писал с Роберта. Очень уж много схожих черт…
— Могу утвердительно сказать одно: Михаил и Роберт были знакомы. А додумывать можно что угодно.
— Очень много таинственного вокруг завещания Бартини. Говорят, он просил все свои бумаги запаять в цинковый ящик и вскрыть его в 2197 году. Через 300 лет со дня своего рождения. Когда человечество созреет и сумеет воспользоваться его идеями…
— Все его завещание составило одну рукописную страницу, в нем фраза: «Извлеките из моей жизни урок». Умер дед 6 декабря 1974 года, в той самой квартире на Кутузовском. Здоровье его было подорвано заключением и тремя инфарктами. Первый раз сердце дало сбой в 1959 году, когда мой отец Гэро погиб на Памире во время схода лавины — он увлекался альпинизмом.
Деда нашли в пустой квартире среди гор чертежей и набросков. Но, конечно, ни о каком цинковом ящике в Стране Советов не могло быть и речи. Была создана комиссия по изучению наследства Бартини. Три с половиной месяца особисты первого отдела Минавиапрома изучали каждую бумажку. Изъяли все, что не должно было появиться в свободном доступе. Я случайно увидел одну бумагу — письмо Брежневу, деду не нравилось, как обстоят дела в нашей авиации. Это посчитали крамолой, и письмо изъяли. Подобных бумаг набралось на несколько коробов. Где сейчас они хранятся: может, на Лубянке, а может, в спецхране…

Личное дело Бартини

Родился 14 мая 1897 года в Фиуме (ныне хорватская Риека). Авиаконструктор, физик, философ. Воспитывался в аристократической семье. Член итальянской компартии. В 1922 году направлен в СССР. В 1938 году арестован как агент Муссолини, пробыл в заключении 10 лет.
Автор 60 проектов самолетов, из которых только 4 были построены, а в серию пошел лишь один.
Награжден орденом Ленина и орденом Октябрьской Революции.
Умер 6 декабря 1974 года в Москве.

P. S.Похоронен Роберт Бартини на Введенском кладбище в Москве. На могильном камне надпись: «В стране Советов он сдержал свою клятву, посвятив всю жизнь тому, чтобы красные самолеты летали быстрее черных». А останки ВВА-14 все-таки попали в Монино и покоятся в музейных запасниках.

Шесть неподтвержденных фактов из жизни Бартини

БУЛГАКОВ И БАРТИНИ
Существует версия, что Михаил Булгаков в романе «Мастер и Маргарита» использовал конструкторские проекты Бартини. Так, например, Маргарита парит над морем на летающей лодке. А директор варьете Римский, размышляя о том, как мог Степа Лиходеев оказаться в Ялте, представил аэроплан, летающий со скоростью 600 км/час — как раз такой самолет в 1932 году начал проектировать Бартини.
Известно, что Бартини был одержим поиском единого решения проблемы времени и пространства. Он был сторонником отсутствия таких категорий, как прошлое, настоящее и будущее, и полагал, что это одно и то же. Вспомним у Булгакова, как Коровьев «растворился в воздухе», приоткрыв при этом технологию данного чуда: «Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов».

АВТОРИТЕТ БАРТИНИ
Известный авиаконструктор, любимец Сталина Александр Яковлев однажды сказал: «Что это мы тут шумим? У нас же есть Бартини — вот и поручим проблему ему! Уж если он ее не решит, значит, она принципиально нерешаема…»

ФИЛОСОФ
Как-то Бартини спросил у будущего генерального конструктора ОКБ «Сухой» Михаила Симонова, может ли одна отстающая система догнать ушедшую далеко вперед другую? Речь шла о США и СССР. Симонов признался, что в подобное не верит. Бартини же сказал: «А если бежать наперерез?!»

ФАНТАЗЕР
Некоторые сослуживцы Бартини утверждают, что он не умел делать элементарных математических расчетов в своих проектах. Зато сядет за стол, часа на два-три погрузится в какие-то свои мысли, словно медитируя, а потом встанет и начинает рисовать самолеты.

ЖИЗНЕЛЮБ
Какое Бартини оставил после себя потомство, в точности неизвестно. Въехал в СССР он с гражданской женой словенкой Ольгой Лукашевич. Потом была Елизавета Шведская в Москве — бабушка Олега Гэровича. В Таганроге у него появилась еще одна семья, там сейчас проживает его сын Владимир. А в завещании Роберт Людвигович упоминает еще одну женщину. Сколько было неупомянутых — сейчас уже не скажет никто.

ЛИТЕРАТОР
После смерти Бартини был обнаружен его автобиографический киносценарий на 300 машинописных страниц в трех экземплярах под названием «Цепь». И хотя с литературной точки зрения специалисты признали его сырым, написан он весьма профессионально.
Заканчивается он такими словами:
Пройдут века…
В серебряном тумане
Никто больше не помнит
даже имя мое.
Тогда я вернусь.

Идеи Бартини использовались в создании знаменитого сверхзвукового Ту-144. Фото: Артемий Гордеев / Родина
P. S.Похоронен Роберт Бартини на Введенском кладбище в Москве. На могильном камне надпись: «В стране Советов он сдержал свою клятву, посвятив всю жизнь тому, чтобы красные самолеты летали быстрее черных».

Бонус:

Имя его известно, пожалуй, всем, кто интересуется историей авиации. И не очень известно общей массе. Немудрено, потому что самолеты Бартини не получили такого распространения, как Туполева, Яковлева или Ильюшина. Но идеи…
«Бартини не боялся гибели своих начинаний. Он был богат, безмерно богат идеями и поэтому щедр. Когда мы создавали наш первый тяжелый транспортный самолет, я попросил у него чертежи разработанной им для своего самолета оригинальной конструкции грузового пола. Он немедленно прислал нам полные рабочие чертежи. А сам? Прекрасно задуманный самолет остался недостроенным. Ему поразительно не везло. То прекратилась начатая работа, то реорганизация лишала его производственной базы.
А он продолжал и продолжал работать.
Мы все в долгу у него…»
О. К. Антонов.

«Что это мы тут шумим? У нас же есть Бартини — вот и поручим проблему ему! Уж если он её не решит, значит, она принципиально нерешаема…»
А. С. Яковлев.

«Мы все обязаны Бартини очень и очень многим, без Бартини не было бы спутника».
«Я могу назвать Бартини своим учителем, учителем в понимании невероятного».
С. П. Королев.

«Судьба Бартини позволит, когда она будет изучена, сформулировать некоторые важнейшие закономерности выявления и становления конструкторского таланта».
С.В. Ильюшин.