Из книги Ирины Одоевцевой «НА БРЕГАХ НЕВЫ» (Гумилев о Лермонтове)
----------------------
— …как хорошо, что нам удалось отслужить панихиду по Лермонтову! Как ясно, как светло чувствуешь себя после панихиды. Будто вдруг приподнялся край завесы, отделяющий наш мир от потустороннего, и оттуда на короткое мгновение блеснул нетленный свет. Без нее я вряд ли сумел и смог бы сказать вам все то, что скажу сейчас. Оттого, — продолжает ГУМИЛЁВ, — что у нас, — у вас и у меня — открылось сердце. Не только ум, но и сердце, НАВСТРЕЧУ ЛЕРМОНТОВУ. — … Сколько трудов о Пушкине и как их мало о Лермонтове, … хотя давно пора понять, что Лермонтов в русской поэзии явление не меньшее, чем Пушкин, а В ПРОЗЕ НЕСРАВНЕННО БОЛЬШЕЕ. Вы удивлены? Я этого еще никогда не говорил вам? Да. Не говорил. И вряд ли когда-нибудь скажу или напишу в статье. И все же — это мое глубокое, искреннее убеждение…

— Мы привыкли повторять фразы вроде «Пушкин наше все»! «Русская проза пошла от Пиковой Дамы». Но это, как большинство прописных истин, неверно. Русская проза пошла не с «Пиковой Дамы», а с «Героя нашего времени». Проза Пушкина настоящая проза поэта, сухая, точная, сжатая. Прозу Пушкина можно сравнить с Мериме, а Мериме ведь отнюдь не гений.

ПРОЗА ЛЕРМОНТОВА ЧУДО. Еще большее чудо, чем его стихи… Пока существует русский язык, она никогда не устареет. Если бы Лермонтов не погиб, если бы ему позволили выйти в отставку!.. Ведь он собирался создать журнал и каждый месяц — понимаете ли вы, что это значит? — каждый месяц печатать в нем большую вещь!..