Из ниоткуда снова в никуда,
Так много дней — похожих, идентичных.
Легко их сортирую, без труда —
В палатах все — не царских, а больничных.
За окнами один и тот же вид —
Дома перетекают плавно в крыши.
То гаснет свет в глазницах, то горит,
То громче бытие вокруг, то тише.
Я там была, но вовремя ушла —
Остаться будто кто-то не позволил.
В затылок мне отрывисто дыша —
Увёл назад, и всех врачей уволил.