— Не до жиру, быть бы живу, —
Мать частенько повторяла.
На руках вздувались жилы:
Вдовий век, суровый быт.
Вся пятёрка по ранжиру
Как могла, так помогала.
Хлеба чёрного кирпичик —
Словно доктор Айболит.
Прикрывала стол-детинец
Многотрудная клеёнка,
Где и трещинки, и пятна —
Только содой и спасти.
А порой родни гостинец —
Ливер (почки и печёнка),
Пир горой! Хоть почему-то
Нынче почки не в чести.
Старый дом, жучком прошитый,
Снится часто с умиленьем.
Печь протоплена. И жарко,
Можно валеночки снять.
А в сенцах стоит корыто,
Грудой свалены поленья.
До чего же детство жалко,
Почему? Да не понять…