Я расскажу тебе, как сделать из жизни чучело —
для начала выбираешь одинаковые пуговицы дней,
убиваешь настоящее быстро, чтобы долго не мучилось,
набиваешь его тушу пустотой.
И сиди.
И шей.
Чучело бывает похожим на существование,
но как плод таксидермии не имеет следов и чувств.
А потом ты лежишь задумчиво в горячей ванне,
отмывая с себя тело — пока еще по чуть-чуть.
Я расскажу тебе, как сделать из жизни плаванье —
собирай свои пожитки в путешествие по паркету,
не забудь прихватить голод к жизни и сырочки плавленные,
потому что в землях пола есть свое земляничное лето,
есть свои эвкалипты и свои разноцветные птицы,
есть свои деревянные мачты, стихи и пальмы,
и одетые в бусы туземки без строгих принципов
на границе коридора и давно пустующей спальни.
Я могу рассказать, как сделать из жизни многое —
умирай по утрам или в бешеной пляске кружись,
упивайся пороками или духовной строгостью.
Я вот только не знаю как сделать из жизни — жизнь.