Часы остановились. Движенья больше нет.
Стоит, не разгораясь, за окнами рассвет.

На скатерти холодной неубранный прибор,
Как саван белый, складки свисают на ковёр.

И в лампе не мерцает блестящая дуга…
Я слушаю молчанье, как слушают врага.

Ничто не изменилось, ничто не отошло;
Но вдруг отяжелело, само в себя вросло.

Ничто не изменилось, с тех пор как умер звук.
Но точно где-то властно сомкнули тайный круг.
… показать весь текст …

Серая комната. Речи не спешные,
Даже не страшные, даже не грешные.
Не умиленные, не оскорбленные,
Мертвые люди, собой утомленные…
Я им подражаю. Никого не люблю.
Ничего не знаю. Я тихо сплю.

Часы стучат невнятные,
Нет полной тишины.
Все горести — понятные,
Все радости — скучны.

Угроза одиночества,
Свидания обет…
Не верю я в пророчества
Ни счастия, ни бед.

Не жду необычайного:
Всё просто и мертво.
Ни страшного, ни тайного
Нет в жизни ничего.
… показать весь текст …

Во время жестокого исследования в Гарварде в 1950-х годах доктор Курт Рихтер поместил крыс в бассейн с водой, чтобы проверить, как долго они могут ступать по воде.
В среднем они сдаются и тонут через 15 минут.
Но прямо перед тем, как они сдавались из-за истощения, исследователи вырывали их, сушили, давали им отдохнуть в течение нескольких минут — и возвращали их для второго раунда.

Во второй попытке — как вы думаете, как долго они продержались?

Еще 15 минут?
10 минут?
5 минут?
Нет!
60 часов!
Это не ошибка.
Верно! 60 часов плавания.
Был сделан вывод, что, поскольку крысы ВЕРИЛИ, что они в конечном итоге будут спасены, они могут держать свои тела на воле дальше того, что раньше считали невозможным.
… показать весь текст …

Принято считать, что на воде следов не остаётся. Однако, наблюдая азовскую акваторию с высокого берега, я с удивлением обнаружил, что следы катеров или парусников сохраняются на морской глади часами.