Всем, кто окружал меня в мои детские годы
в доме № 24 по ул. Большой Арнаутской
и всем настоящим одесским одесситам
посвящается…
Мы в коммуналке в самом центре жили.
Дом наш ― на Арнаутской, на Большой.
Мы всем двором, квартирами дружили ―
здесь каждый был у всех немножко свой.
Росли мы вместе: Фима, Римма, Моня,
худюлька-Юлька, Димка-Колобок,
играли летом в куклы на балконе,
а под столом был детский уголок.
Гоняли во дворе с самозабвеньем
зимой на санках, летом в бадминтон,
на пляж неслись, сбегая по ступеням, ―
заждался нас любимый Ланжерон.
По будням фребеличка *) тётя Песя
в коммуне открывала детский сад.
По коридору грудь ее, как крейсер,
плыла вальяжно, будто на парад.
Я помню, как гонял нас дворник басом,
когда он тротуары поливал,
как мне за три копейки кружку кваса
у жёлтой бочки папа покупал.
И вёл меня за руку в парк Шевченко
на лодочках «до неба» покатать.
Я вспоминаю лодочки частенько ―
тогда я знала, что могу летать…
Нас дома уже мама ждёт с обедом,
и я на кухню руки мыть несусь.
Там в очереди к мойке за соседом
вздыхаю, но терпению учусь.
А рядом тётя Суля гоголь-моголь
взбивает, «шоб семейство ублажить».
Народу тут всегда толчется много,
еще родня приедет погостить!..
На примусе вовсю шкварчит картошка.
Фу! ― баба Фаня чистит скумбрию!
А рыбьи головы кидает кошке.
Я ж, затаив дыхание, стою
и жду, когда соседка тетя Беба
над тортиком закончит колдовать,
в надежде, что удастся до обеда
остатки крема с «мысочки» слизать.
Они учили мою маму хором
гефилте фиш готовить и фаршмак. **)
Открыто жили ― никаких затворов!
И не делились ― свой или чужак…
На праздники все вместе собирались.
На 20 метров ― двадцать человек!!!
Шутили, пели, ели, танцевали ―
шо там за миф за Ноя и Ковчег?!
Мы тут росли, влюблялись и женились,
учились доброте и правоте,
с соседями ругались и мирились,
да не в обиде, пусть и в тесноте!..
* * * * *
Мелькают дни… Наш дом стоит, как воин,
как ветеран, израненный в боях,
со всех сторон зажатый новостроем,
с облупившейся краской на стенах.
* * * * *
Да, так мы жили ― весело и дружно!
Теперь об этом можно лишь вздыхать…
И вот кому, скажите, было нужно,
чтобы Одессу-маму… потерять?..
*) Фребеличка ― в конце XIX - начале XX вв. воспитательница детей дошкольного возраста по методу педагога Ф. Фрёбеля. В Одессе так называли женщин, которые в течение дня присматривали за чужими детьми (одним или несколькими).
**) Гефилте фиш, фаршмак (евр.) ― блюда традиционной еврейской кухни: фаршированная рыба и паштет из селедки.