А без поэзии что останется?
Тельце тряпичное,
старый пьяница,
пятница, синяя от дождя,
и ни тебя, ни меня.
Ночи останутся бездуховные,
темные лица, хмурые брови,
бревна в глазах
и ошибки в писании,
органы в целлофане.
Только останутся — ножики, грошики.
Спросишь — а где же пионы под кожей?
Стали невсхожими,
зерна в земле —
и ни тебе, ни мне.
Только кричащее, только ползущее
племя червя, покорившее сушу.
Слушайте, так же ведь жить нельзя,
чтобы ни ты, ни я.
Где же отцветшее, теплое, нежное:
губы-черешни немыслимой женщины,
пение птицы в орешнике — где?
Там же, где зерна — во тьме.
Так без поэзии,
без чувствомыслия
мы превращаемся в схемы и числа,
в дремлющих стариков,
в сухость бессмысленных слов.
Только озябшее и одинокое,
рак мироздания — тень злого рока,
только — каркас и лязг,
только — уже без нас.