А. Блок — своеобразный поэт со своим особым взглядом на мир. Его убеждения на протяжении всей жизни часто менялись, но неизменным оставалось одно — любовь к своей стране. В 1908 г. он написал стихотворение «Родина», в котором есть предчувствие надвигающихся ужасов революции и гражданской войны.
Блок относится к России без показного патриотизма и лживого приукрашивания действительности. Его отношение подобно взглядам другого знаменитого поэта и писателя — И. А. Бунина. Блок прекрасно понимает отсталость и низкий уровень развития России. На протяжении веков основной производительной силой остается малограмотное крестьянство. Цивилизация затрагивает лишь крупные города. На бескрайних российских просторах по-прежнему — «расхлябанные колеи».
Все же поэту бесконечно дорога «нищая Россия», представляющая собой огромное множество серых деревень. В ее патриархальности и неспособности к изменениям Блок видит залог устойчивости. Крепкие традиции, мешающие модернизации страны, позволяют сохранить целостность государства. Автор признает, что России в целом присущи врожденные черты русского простого народа: доброта и доверчивость. В стихотворении возникает собирательный образ России — простая русская женщина, которая обладает особой красотой и привлекательностью. Ее легко обмануть какому-нибудь «чародею», что уже не раз случалось в истории.
Но благодаря врожденному инстинкту к самосохранению Россия всегда возрождалась и собиралась с новыми силами. Поэт уверен, что стране еще не раз предстоит стать жертвой обмана, который со временем станет лишь очередной слезой в широкой реке. На удивление врагам раздавленная Россия вновь восстает в своем великом облике. Мысль автора можно считать пророческой, учитывая последующие события.
Стихотворение представляет собой философское размышление автора о судьбе своей Родины. Оно написано в форме обращения лирического героя к России. Выразительные средства подчеркивают незавидное положение страны: эпитеты («нищая», «серые»), сравнения («как слезы»). Многоточия усиливают важность размышления, его бесконечность.
В целом стихотворение «Родина» заканчивается оптимистическим выводом — «Невозможное возможно». Блок уверен, что из всех испытаний, в которые будет повергнута Россия внешними и внутренними врагами, она с честью сумеет выйти. Слабость и бедность — лишь чисто внешние показатели. В глубине страны таятся огромные силы и несгибаемый народный дух, опирающийся на многовековую историю и культуру.