Мне было лет пять-шесть. Во дворе жил кочегар дядя Андрей — стареющий, но крепкий ещё мужчина. Детвора его побаивалась. Однажды он внимательно на меня посмотрел и воскликнул:
— Большой, однако, у тебя нос!
Через много лет пришёл Эдмон Ростан и утёр мне слёзы.