В городе на аллее появился фургон с необычным названием — «Ларёк слабостей».
Интригующее название, яркие коробочки в витрине и привлекающая внимание подсветка — и я уже подхожу ближе. Девушка лет двадцати улыбается мне в окошко.

— Добро пожаловать! Чего желаете? У нас есть слабости на любой вкус. Вот, например, очень хорошо берут — слабость к красивой одежде. Нет, берут и мальчики, и девочки, это универсальная слабость. Или вот, тоже быстро разбирают — слабость к умным фразочкам.
— Но здесь на упаковке написано «Слабость к умным людям»!
— Ой, ну что вы верите всему, что написано? Поверьте мне, я знаю, как оно действует. На ум вам будет совершенно наплевать. А вот на цитаты и фразочки из интернета, сказанные к месту и не очень — нет.

Я разглядываю цветные картонные коробочки и решаю, какую всё-таки взять себе. Кажется, тут можно найти всё: слабость к кофе и слабость к красивым рукам, к кедам, автомобилям, пошлым хохмам, к музыке всех видов — каждый жанр в отдельной коробочке; к разнообразным гаджетам, к цветам и ароматам… К продавцу подходит девочка и невнятно что-то произносит.
— Вот, милая, — теперь продавщица похожа на взрослую женщину. Тень, наверно, так падает. — Самая лучшая слабость для тебя — к плюшевым мишкам! Главное, не корми её слишком часто, а то она слишком вырастет и превратится в страсть, а потом и в манию. И помни, что лет через десять ты сможешь обменять у меня свою слабость на другую, для взрослых девочек.

Ребёнок убегает, а подошедший следующим мужчина загадочно шепчет что-то продавцу на ухо.
— Вы что, мужчина! У нас ларёк сла-бос-тей! А вам надо в наш головной офис, в контору извращений и зависимостей. Мы таким крупным товаром не торгуем, — говорит возмущенно продавец. Он казался мне похожим на девушку? Бросьте, да это ж парень! Может, немного женственный, но не чересчур. Паренёк добавляет: — У них, кстати, есть доставка до подъезда. Вот здесь все указано, ищите в интернете.

Мужчина берёт визитку с адресом и торопливо уходит. Продавец негромко говорит:
— Вообще, из любой нашей маленькой слабости можно вырастить извращения и зависимости, фетиши и мании, отклонения и нарушения. Собственными руками сделать чудовище, что пожрёт своего создателя… Но этому мужчине такое ни к чему — он просто от скуки подошел.
А потом парень вновь обращает внимание на меня:
— Кстати, насчёт зависимостей. Не хотите попробовать продукт от наших партнёров? Вот — слабость к посиделкам с алкоголем и слабость к сигаретному дыму. Быстро набирают популярность среди молодёжи.
— Нет, спасибо. Дайте мне вот эту, пожалуйста.
Я показываю пальцем на коробочку. Продавец одобрительно хмыкает, и становятся видны лучики морщин у глаз и отблески на серебристых висках.
— Слабость к хорошей литературе. Неплохой выбор. Я даже могу сделать скидку, если вы покажете мне свое одиночество.

Киваю — и пушистый зверёк на мгновение показывается из кармана куртки. Моргает большими глазами, печально шмыгает и прячется обратно. Продавец пробивает покупку, и я ухожу по темной аллее. В одном кармане у меня уютно сопит одиночество, в другом — скребётся в коробке новая слабость.