Так неустойчива и замкнута зима,
Как тонкий разум
от насильственных лечений.
Деревьями расчерчены дома
На треугольники неправильных сечений.
И хрупкость стен,
надтреснутых от вьюги,
Источенность, бескровность полых труб,
Доказывают надобность друг в друге
И стертых ног, и безразличных губ.
На лед упав, рассыпались без звука —
Осколками смешались с сединой
Остекленелой лужи. Близорука
Теперь перед обветренной стеной —
… показать весь текст …

Половина десятого. Стужа.
Вся бела, как ее не измерь.
Изнутри открывает наружу
Незажившим рубцом дверь.
И грубеет чужой привычкой
Там, где жалости не хотя,
Осторожно стучится спичкой
Не родившееся дитя.
В нем печальна улыбки бледность,
В нем чудесен веснушек рой,
И наивная бессловесность
Кружит нимбом над головой.
Тронет только мизинцем окна,
Тонко выдохнет на него —
… показать весь текст …

Любите самых некрасивых,
Забитых толпами в углы,
Остриженных, неторопливых —
Они не слишком веселы.
Они к любви не призывают,
Скорее в пепельном углу
Они плюются и зевают
Привычные к чужому злу,
Любите брошенных другими —
Возьмите сумку на плечо
И сор, который кто-то вымел,
Вы обнимите горячо.
Они не просят у кого-то —
Не наступи, не раздави,
… показать весь текст …

Мое имя теперь — молчание
Не сложившихся мыслей узор
И его непростое звучание
Не толкает на разговор

И молчится оно безжалостно
Так, чтобы уж наверняка
Своим фактом решить неравенство
Силы духа и языка.

Я прожила этот город насквозь,
Прошила его шагами.
И знает в ботинках каждый гвоздь
Все улицы между домами.

И скажет, кто видел — почти везде —
Изнутри и снаружи,
Что я отражалась в каждой воде —
От Пряжки до скомканной лужи.

И дело не в том, что конец пути
Уже не туда, а оттуда,
А в том, что вот это моё «почти»
Я избежала чудом.