Однажды подруга пожаловалась на мужа. На отсутствие у него фантазии, смекалки и креативности. К Новому году девушка сбилась с ног, выискивая идеальный подарок. Теннисную ракетку выписала из Америки, автобиографию Андре Агасси заказала на Yakaboo, а пирожное в виде теннисного мяча испекли в «Репризе». Каким же было ее разочарование, когда в ответ получила термос с термокружкой и набор кастрюль. Я тут же вспомнила наши истории, после которых крепко усвоила, что не стоит ждать от мужа фейерверков. Он добытчик, реалист, практик без претензий на «миллион алых роз».

Все началось с романтического завтрака. Как-то раз ровно в семь утра мы приехали в Наводницкий парк, где на круглой обзорной площадке у подножия ладьи с легендарными братьями и сестрой Лыбедью стоял празднично накрытый стол с горячими тостами и круассанами. С пузатым чайником, исходящим паром, и салфетками-лебедями. Два официанта в длинных передниках подали горячие омлеты, и мы, наслаждаясь едой и обществом друг друга, наблюдали как румянится солнце, мельтешат синим вагоны метро и потягиваются мосты.

Затем в День его рождения презентовала поездку в Будапешт. Приятные неожиданности начались с прохождения таможенного контроля. Симпатичный пограничник отозвал именинника в сторону, пожал руку и вручил шуточный подарок — коллекцию покемонов. В самолете по громкой связи объявили, что среди нас юбиляр, и красавица-стюардесса прикатила на тележке еще один презент. В отеле персонал во главе с управляющим вручили букет калл и токайское вино, а в ресторане скрипачи и официанты пели «Happy Birthday» и водили вокруг него хороводы. На подготовку у меня ушло около месяца, поэтому накануне своей даты ждала чего-то похожего. Но нет. Утром он вручил стильный подарок, а вечером мы тихо поужинали.

С тех пор выучила назубок, что не стоит всех ровнять по себе. Завышать ожидания. Хотеть того, чего тебе не могут дать. Требовать шоу там, где одна прагматичность и здравый смысл. Муж, конечно, еще надеется добиться от меня хладнокровия, приземленности и хоть какой-то логики, но я только посмеиваюсь. Подобных качеств во мне отродясь не было. Это тоже самое, что открыв кран с холодной водой, ожидать шампанского Dom Prignon 1995 года разлива, покупая Lanos надеяться на прыткость BMW, а запекая утку предвкушать вкус баранины. Поэтому устраивая для своей семьи вечеринку в гангстерском стиле, не надейтесь, что к 8 марта вам сочинят в ответ сейшн в духе «мамахохотала». Ничего не будет. Максимум тюльпаны и сертификат на массаж.

Завышенные ожидания убивают отношения. Не стоит ждать от осени расцветших пионов, а от соснового леса — урожая бананов. От слепого — описания скованного льдом озера, а от глухого — исполнения арии из оперы Фигаро. Мы способны поделиться лишь тем, что у нас есть.