Он ни с кем, ни за что, ни разу не вёл торги, —
Он был ангел.
Он был хранитель.
Он был — другим.
Не случалось ни до, ни после таких встречать;
Как никто, он умел говорить —
и умел молчать.
Он читал по глазам —
и нежность, и страх, и ложь,
От моих изысканий его не бросало в дрожь, —
Он был ангел, —
но он ценил разбитной азарт;
Осуждал? —
разве только за вежливость,
пыль в глаза.
Как бы ни был несдержан, невыдержан и раним, —
Он был ангел.
Он был хранитель.
И он — хранил.
Даже после смертельной обиды он ждал звонка —
«У тебя всё в порядке?
Тогда меня нет.
Пока».
Он стоял где-то слева.
Везде — и теперь, и впредь…
Он был ангел.
Он — был,
И глупо о нём жалеть;
Ведь другие таких не видели — днём с огнём…
И не надо бы всуе, —
но я говорю
о нём.