Он приехал. Бери вино. Надевай самый тёплый шарф. Вы не пили с ним так давно, что от жажды звенит в ушах. Он приехал. Опять вокзал. Фонари и размокший снег. Он глядит — и десятки жал выпускает из влажных век. *

Отыскать бы в дурной башке пару слов. Не стоять немой. Он как в юности — налегке. Забирай же его домой. Станешь мягкой, как лунный свет, как лесной безымянный зверь. У него никого больше нет — верь ему в этот вечер. Верь. *

Он приехал. Плывут огни. Затихает машинный гул. Замани. Отхлебни. Вдохни запах шеи и грубых скул. Он приехал. Сырая ночь будет хлопьями бить в окно. Будет снова любовь, точь-в-точь, как когда-то давным-давно. *

Будут руки — горячий воск, будут губы — заморский хмель. В голове лишь один вопрос: Что же станет со мной теперь? *

Он уедет. И зимний мрак будет эхом кружить вокруг:
Только так. '
Только так.
Только так
сохраним это всё, мой друг.

зачем они женятся, милая?
смеются, сигналят машинами,
гремят серебром и бокалами,
становятся красными, пьяными,
кольцо надевают на руку,
мол, принадлежим друг другу,
и делают тайное явным…
зачем они женятся? странные.

вот август, пропитанный свадьбами,
где каждая хвалится платьем и
целует зелёного юношу,
а бабушки крестятся, сплюнувши,
и плачут в прокуренном зале,
… показать весь текст …

…Моё «люблю» горчит на языке, и в этом слове — вся земная нежность. Июльский воздух, птицы на реке, и космоса немая бесконечность. Моё «люблю» срывается во тьму, и в нём беснуются все тайны мира. Полночный шторм, целующий корму, морская соль и горькая текила. Зеркальный омут, призрачное дно, и отражение серебряного тела. Два сумасшествия сливаются в одно, стремясь остаться так, окаменело. Песок и медь, и солнечная пыль, и камень гор, и первозданность леса, размякший воск, искрящийся фитиль, бесс…
… показать весь текст …

Он говорит ей: вот так я тебя люблю.
Ничего не прошу взамен, ни о чём уже не молю.
Я не буду пить и лезть по ночам в петлю.
Только бы память тебя хранила.

Он говорит: одевайся всегда тепло,
Там ужасно противный ветер, там опять всё замело.
Просто знай — сколько бы дней ни прошло,
Я боюсь, как бы ты не простыла.

Он говорит: я без тебя не умру,
Буду жить. И однажды другую подпущу к своему нутру,
Мы поедем с ней на Бали, или, может быть, даже в Перу.
Сделаем кучу дежурных фото.
… показать весь текст …

…Вместе упасть на крахмальную простыню, вместе вдохнуть этот свежий до одури март. Хочешь обжечься — садись к моему огню, хрустящее пламя снова шепнёт «на старт». Сколько их было в бессонных твоих руках? Смелых, скулящих, гнущихся, как пластилин? Румяное небо вином заливает страх, новые звёзды глядят с ледяных вершин.

Двое чужих, как будто с других планет. Тем интереснее, тем слаще на вкус Весна. Вместе лететь на самый запретный свет, вместе упасть на чёрное сердце дна. Кто ты такой? И как мне тебя назвать? Как приручить, мой новый хитрющий лис? Март, улыбаясь, свою открывает пасть.

Мы падаем, падаем, падаем в самый низ…