Сменив валенки на грабли Россия покряхтывая и лениво почесываясь выходит на пашню. Значит уже заколдобило. Значит пришла весна. Дачники везут на багажниках рассаду, выращенную на подоконниках. Настало время закапывать редис в землю. Что может быть увлекательнее этого занятия! Истомившиеся за зиму по деревенскому навозу руки с удовольствием кидают его на грядки будущего урожая зерновых и пасленовых. Где-то в полях тихо размножаются ёжики. Одинокая синица присела на превратившееся за зиму в католический крест чучело. Кто-то зажег первый костер и палит в нем прошлогоднюю траву и, заодно, пластиковые бутылки. Выпустив облако синего дыма и разбрызгивая лужи промчался в сторону магазина трактор. Видимо деревенскому механизатору дали на бутылку за вспашку огорода. Рухнувший зимой на участок соседа забор просит ремонта. Высоко в небе пролетает реактивный лайнер. А ты уже стоишь на коленях и вдалбливаешь семена в еще мерзлую землю. И веришь, что они обязательно взойдут.
Потому что пришла, наконец, долгожданная весна. Время, когда основной инстинкт кричит во всю глотку: Надо сажать редис! И другие пасленовые и зерновые.