Посылку принесли ни свет ни заря, где-то в 11 утра. Первого января. Живым человеком к этому часу в доме была только моя мама, у которой принцип: кто рано встает, тому бог подает. Вот она и встала. Совершенно тверёзая, бодрая и с жаждой деятельности. А тут — посылка. Что могут прислать первого января? Конечно, подарок. Любимой дочке. А так как у дочек от мам секретов вообще никогда не бывает (вы разве не знали?), даже, если дочка сама уже мать-перемать, и даже, не побоюсь этого слова, почти бабуш…