Далёк от Киплинга?
Далёк от Гумилёва?
Другие эра, вера, дух и слово?
Явь, нами воплощаемая в Босхе?
Где ты стоишь один на перекрёстке
Между двадцатым веком, Ренессансом,
И покрываешь строки старым глянцем…
Нет, не певец, скорей, посредник некий
По прихоти судеб живущий здесь,
Где протекают медленные реки
И вдоль дорог шумит осенний лес,
Вернее то, что от него осталось,
Но жив пока всем варварам назло…
Тебе-то что? Ведь ты поешь усталость,
Поскольку сил подняться на крыло
Почти уж нет… взяла страна родная
Здоровье, силы, в общем, что смогла…
И только дух свободен, и летает
Везде, где хочет. Прошлого зола
И прах, и пепел… что ему? Он волен,
В отличие от тела и пера,
От городов и сел, и колоколен
К таким незримым улететь мирам,
Что мне не снились средь земной юдоли,
А только робко грезились вдали,
Когда колышет ветер рожь на поле
И облака плывут, как корабли.
Вернулся, друг мой? Налетался вдосталь,
Застав меня на том же перекрестке,
Где всё одно и тоже: стул и стол,
И лампа на столе, и лист убогий,
Осенний перекресток без дороги,
К которым Дух Святой не снизошёл.
Всё та ж страна: дома, погосты, свадьбы,
Всё те же судьбы, пленники бумаги,
Всё те же души — мёртвых от живых
Не отличить без Гоголя доселе…
Неужто, вправду, из одной шинели? -
То ль питерской, то ль сталинской, увы,
Мы выросли? Извечные калеки!
Не приведи Господь, поднимет веки
Какой-нибудь герой не наших дней!
Я лучше постою на перекрёстке:
Пусть дух летает и шумят берёзки
Уже почти лишенные корней.
Так давят многотонные дома
На сны и душу, что сойти с ума
Легко вполне… и написать стихи
В которых перечислить все грехи —
Свои и мира… иль наоборот.
Иной — поверит, кто-то — не поймёт,
И слава Богу! ибо много знать
Опасней для здоровья, чем писать
Какие-то стишки о том, о сём,
Пред зеркалом игрушечным мечом
Махать и думать: вот он, дон Кихот!
Сойдя с ума, уже который год
Через окно летать пускает сны
Иного века, времени, страны,
Как говорят дворовые волхвы…
Я здесь живу, но не жилец, увы,
Ни их мирков, ни их унылых дней,
Поскольку слышу четырех коней
(Когда совсем уже невмоготу)
Копыт тяжелых топот по листу.
Никого не спасем, просто темной,
Осеннею ночью
Мы итог подведём и поставим
В конце многоточье…
Ибо время душе говорить с Ключарём
Не настало…
Потому не спеши путать в строчке
Конец и начало.
Всё проходит в свой час — и страна,
И дорога, и время.
Мир уходит от нас, вдев сапог
В золочёное стремя
Боевого коня… мы-то думали —
Наш — вороненый!
Остаётся принять —
Ни меча, ни коня, ни короны!
Не жалей, дурачок —
Ты уйдешь, как и все в этом мире:
То ль, нажав на крючок,
А скорей, не проснувшись в квартире.
Мир уходит иль ты —
Это, в общем, не важно, приятель:
Посреди пустоты все равно,
Кто пророк, кто предатель!
Это там, у ворот
Говоря с Ключарём ты узреешь
Кто куда попадёт…
И, быть может, тогда пожалеешь
То ли мир, то ль себя,
То ли всех, чья кастрюля погуще…
А пока, не скорбя:
Что мы знаем про райские кущи?
Вот и весь разговор,
Подводящий земные итоги…
Ни минор, ни мажор —
Поворот на тропинку с дороги…
Все в свой час повернём,
Дай Бог, встретимся в поисках рая…
А пока — подождём,
И в конце многоточье поставим…