Когда подобает придать мало-мальский сюжет
Рассказу про поезд, что вышел от станции, А
И мчится куда-то, хоть смысла в движении нет,
И мчится куда-то, хоть кажется, что в никуда,
В одном из вагонов объявится главный герой,
(Поскольку нескромно всё время писать о себе),
Что едет и дремлет. Он дремлет ночною порой
И едет себе потихоньку до станции В.
Он — не материал, но скорее всего инструмент
В попытке исследовать всякий проложенный путь.
На каждой из станций, в любой подходящий момент,
Вот даже на этой, когда б не случилось заснуть,
Он мог бы сойти вопреки обалдевшей судьбе,
Однако увидеть, слегка изменившись в лице,
Что, вместо желанной, загадочной станции В,
Вокруг все приметы загаженной станции С.

Реальность богата событьями… В точности, как
Задачник по алгебре… Вроде, логичен и прост,
Но, вычислив скорость иль прочий подобный пустяк,
Никак невозможно ответить на главный вопрос —
Зачем просыпаться и бриться, выдумывать цель
И средства, от детства протягивать красную нить?
Ведь если вы ехали в В, а приехали в С,
Зачем вам всё это, и как это всё объяснить?
И смею заверить, что так происходит всегда,
В любую минуту, в любую погоду и власть, —
Пути сообщенья приводят совсем не туда,
Куда изначально мы все норовили попасть.
И эта ошибка становится явной в конце,
И, как ни решай, а получишь неверный ответ:
Мы тупо глядим на конечную станцию С,
И шепчем в том смысле, что смысла в движении нет.

И шепчем, и плачем, и рушим свои города,
И прячемся в домик, влачимый на личном горбе…
Дан поезд. Он едет. Он вышел от станции А,
Но он никогда…
Но он никогда…
Но он никогда…