Поутру на попутке собравшись отчалить,
уложив беспокойную память в суму,
ты смотрел через розовый дым иван-чая:
не дымится ли печка в знакомом дому.

И шептала криница тебе в изголовье,
между явью и сном размывая мосты,
что не скажется гость в опустевшем гнездовье,
не нарушит суровой его немоты,

чугунок не поправит тяжелым ухватом,
прохудившийся невод не сядет плести,
не заглянет в глаза покосившейся хаты,
возвратясь из обжитых своих палестин.
… показать весь текст …

Ну куда ты пойдешь
по раскисшему старому городу?
Вечер лезет в окно.
Разговор, словно чайник вскипел.
Мы устроим кутеж,
и Создателя схватим за бороду,
и печали в вино
окунем, как младенца в купель.

…Гулко хлопнула дверь.
Холодок просочился за шиворот.
Смачно чавкнул январь
под подошвами грязных сапог.
То ли хлябь, то ли твердь —
… показать весь текст …

Город, о чем ты? Ветхое решето
серого неба густо сочится прошлым.
Площадь надела сумерек креп-шифон
и заколола толстой фонарной брошью.

Город, о чем ты? Выставку не закрыть
серых квадратов новой дорожной плитки.
Всё. Отлетали вечности на корысть
кони, невесты, хмурые замполиты…

Город, о чем ты? Улей не вороши
серых коробок: полных — пустых — громоздких.
Вдруг на Покровке полночью с небольшим
внук Авраама скрипкой скликает звёзды.
… показать весь текст …