пап, давай потолкуем? — ну как раньше, на кухне
чтобы дым коромыслом и от слов — даже тесно дышать
я, конечно же знаю, ты как прежде, не куришь
для меня сигареты, это мой персональный «шаббат»
помнишь, спорили с мамой — имя выбрать дочурке
грезил ты о мальчишке, и прозвал меня Васькой /котом/
улыбались соседи, Анатолий наш — чудик
дочка — копия папы, подрастает таким сорванцом
часто била коленки, ты их мазал зелёнкой
нежно дуя на ранки и бледнея, шептал: — потерпи
я терпела, татусик… видишь, шрамов-то сколько —
в сердце… здесь не поможешь ни зелёнкой, ни йодом, увы
а ещё мы с тобою в лес, в походы ходили
на подъёме и спуске — твёрдо знала — поддержишь меня
сколько раз мне по жизни — не хватало усилий
не хватало опоры, прочной, сильной — как папы рука
а качели? качели! наша сборка на даче
и покраска совместно, ах, какая была красота!
как потом мы катались — взлёт, парение… счастье…
жаль, что жизнь отрезвляет, подрезая нам оба крыла
прав, я стала взрослее, но из множества нитей
так и не научилась выбирать ту, что свяжет прочней
пазлы прожитых дат из вех, людей и событий
знаменателем дроби — «самость» сверху, числителем в ней
папа, папка, татусик… время огненным смерчем
лижет памяти пятки, умножая отсчёты на нуль
но пока до конечной — путь земной не прочерчен
часто снится — ты рядом…
и под пальцами бьётся твой пульс
* татусик — с укр., ласк. — папуля, папочка