Час до полуночи. Аморфный лунный свет
Опять растёкся по простынному настилу,
В который раз воссоздавая силуэт,
Что я лет сто, как безвозвратно позабыла.
Ни тоном голоса, ни контуром лица,
Ни ноткой запаха, ни счастьем, ни печалью —
Ты мне не помнишься с начала до конца,
Как будто был всегда за самой дальней далью.
Ладонных линий перекрестье — не гарант,
Что промелькнёт хоть эпизод о наших встречах,
И ни один, увы, волшебник-хиромант
Мою хроничность амнезии не излечит.