Без тебя ничего не будет — ни ветра, ни штиля.
Только стылый песок из разбитых часов годами
ляжет под ноги в бесконечные серые мили.
В неотправленных письмах — жизнь. Журавли-оригами
прокурлычут мотив тишины и обронят ноты.
Безразлично по всходам пройдутся чужие люди
и сплошной белый шум уничтожит мои частоты…
пустота… п у с т о т а… Без тебя ничего не будет.
Наш рассветный оранж и прохладный закатный виски
кто-то впишет, играючи, ловко в свои сонеты.
А в моих дождливых стихах не цветут тамариски,
безымянные станции в них и пейзажи раздеты,
сигарета горчащая, тусклая лампа дрянная,
проходящие быстрые тени, как чьи-то судьбы,