Когда душа — уже сплошной синяк,
приходишь к мысли, словно к горизонту:
по сути, мы футляр из кожи для
неразрешимых контроверз. Неразрешенных.
Тогда читай. Лечи словами ум
и говори, рассказывая душу,
как у обрыва над рекой сосновый шум
или как вирус капельно-воздушный.
Тогда пиши, и может быть, как знать,
ты перепишешь жизнь свою в заметках:
такая власть историку дана —
все было так, как скажет он об этом.
Ты перепишешь жизнь. Изменишь вид,
обличье, форму, стиль, портрет и имя —
в такую смерть идет лишь тот, кто сбыт,
на гладь листа уходят лишь босыми.
Но не смотря на горечь, страх и резь,
ты человек, что значит свет и символ.
И кто-то спросит:
— Что же в тебе есть?
— Я сохранил одно. Свою молитву.