«Гавнокомандующий Сталин» и другие опечатки, которые вошли в историю

За досадную опечатку в прессе иногда платили карьерой, а то и жизнью. Вот несколько эпичных ошибок, наглядно демонстрирующих, как одна пропущенная буква становится роковой и делает издание коллекционным.

«Библия прелюбодеев»

Самая злостная опечатка нашлась в английском изданий Библии 1631 года. В тексте была допущена грубая ошибка — в одной из десяти заповедей была пропущена частица «не», и сочетание «не прелюбодействуй» было отпечатано как «прелюбодействуй».

Опечатка была замечена лишь год спустя. Тогда почти весь тираж удалось изъять и уничтожить, однако несколько экземпляров уцелели. По приказу Карла I издатели Библии были вызваны в суд и признаны виновными. Они были оштрафованы на 300 фунтов (более 40 тысяч фунтов в нынешних ценах) и лишены печатной лицензии.

Как императрица в Финляндии отдохнула

Очень неудобно выходит, когда на страницы официальной прессы попадает нецензурщина, особенно в заголовке, особенно о венценосных лицах… Так в 1910 году в газете «Киевская мысль» на первой полосе хотели напечатать заголовок: «Пребывание вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны в Финляндии», да вот только вместо «р» в первом слове оказалось «о». Так случился скандал, из-за которого редактора отдали под суд.

Коронация по-одесски

Информируя горожан о праздновании 300-летия царствования династии Романовых, газета «Одесские ведомости» от 13 января 1913 года опубликовала такое сообщение: «Вчера при исполнении Государственного Гимна в Московском Кремле на Головы Их Императорских Величеств была возложена ворона».

Разумеется, опечатка была замечена, и на следующий день редакция поместила в газете должные извинения с уточнением: «Уважаемые одесситы. В последнем выпуске нашей газеты, увы, допущена (среди прочих) весьма досадная опечатка: вместо слова „ворона“ следует читать: „корова“».

Смерть за букву

Выпуск газеты «Правда Востока» от 25 октября 1944 года стал для редакции роковым: весь коллектив газеты расстреляли. Причиной стала всего одна пропущенная буква в слове «главнокомандующий» — пропала буква «л». Тираж всего выпуска был спешно изъят из продажи, а по квартирам подписчиков ходили чекисты, учиняя обыски и конфискуя найденные газеты. Экземпляр на фото — один из шести уцелевших, которые теперь бережно хранят коллекционеры.

«Правда» никогда не ошибается!

А иногда в сталинские времена журналистам их оплошности прощали. Так произошло с редакцией газеты «Правда», которая по ошибке назвала шахтёра-ударника Стаханова в своем репортаже Алексеем, хотя его настоящее имя было Андрей.

Цензоры заметили ошибку уже после выхода газеты и доложили о ней Сталину. Журналисту могло не поздоровиться, но вождь, закурив трубку, категорически заявил: «Газета „Правда“ никогда не ошибается!» После этих слов Стаханову моментально заменили все документы, сделав его Алексеем. Правда дочь Стаханова не подтверждает этот факт.

Продажная женщина… вернее, ферма!

Понятие «опечатка» вошло в авторитетнейшую французскую энциклопедию «Ларусс», которая в качестве примера приводила объявление конца XIX века, вызвавшее большой скандал во Франции. Текст его звучал так: «Продаётся или сдаётся в аренду прекрасная женщина; при должной обработке очень производительна». По вине корректора вместо слова ferme напечатали femmе — «женщина», и блюстители нравственности пришли в священный ужас от подобного бесстыдства.

Биология для самых маленьких

Ленинградская газета «Смена» опубликовала в 1970-е годы фотоснимки из зооуголка, сопроводив их словами о «маленьких длинноухих зверьках». Опечатка случилась в слове «длинноухие»: буквы «у» и «х» поменялись местами. Редактор как следует огрёб по партийной линии.

Рецепт расистских макарон за 20 тысяч

В 2010 году австралийский филиал издательства Penguin по недосмотру корректора оказался в центре крупного скандала. А всё потому, что в кулинарной книге The Pasta Bible по ошибке опубликовали рецепт расистких макарон: в нём рекомендовали добавить в блюдо «свежемолотых чёрных людей» («freshly ground black people»), хотя, конечно же, речь шла о «свежемолотом чёрном перце» («freshly ground black pepper»). Из-за такой оплошности издательство попало на 20 тысяч долларов: 7000 экземпляров кулинарной книги с ошибкой пришлось уничтожить.

Продержался 100 тысяч!

В Саратовской и Нижегородской областях и в Сибири бытует старая журналистская байка. Её корни уже не отследить, но история забавная. Газета районного масштаба опубликовала очередной очерк про водителя-передовика. Герой сюжета проехал без аварий и поломок 100 тысяч километров. Очерк озаглавили броско: «100 тысяч километров — не пердел».