семнадцать лет слушалась маму,
училась отлично,
цветочки между страничек
прятала. плакала.
в косички
вплетала ленточки
алые.
потом решила, что умная.
уехала в город с огнями —
шумными
улицами, прочей дрянью.
влюбилась в мальчика из комнаты слева,
варила борщ,
трепала нервы.
вышла замуж,
ждала ребенка.
считала себя ранимой и тонкой.
стихи вбивала в мобильный
на парах.
в родильной
рыдала.
недолго терпела мужа.
топталась с ребенком
в лужах,
хотя пыталась быть строже.
приставала к прохожим.
и очень любила спрашивать:
скажите,
а я не ваша ли?
мужчина,
так я не ваша ли?
ах, бедная глупая
мамочка,
ах, бедная глупая
девочка,
им — каждому — всем — до лампочки
и косы твои
и ленточки.