Когда, спустя сто миллионов врак,
Захочешь отыскать меня, дурак,
Не путайся и сам себе не лги,
Ищи меня не по следам ноги,
Ступавшей здесь и не ступавшей там,
Не по годам и не по городам,
Не по вещицам, сосланным в музей,
Не по воспоминаниям друзей.
Мой шаг привычен, путь исповедим:
Иди, мой верный, по стихам моим!
Чудные, злые, полные огня,
Они, конечно, выдадут меня.
О Боге, о любви и о войне —
Стихи, как вехи, выведут ко мне.
Давай же, мой навеки, сделай милость,
Узнай, о чем душа моя томилась,
К кому ласкалась, в чью стучалась дверь
И где она скрывается теперь.
Где именно, в каком таком раю,
Она еще не раз найдет твою.