Всё, что было… Всё, что будет — жить и умирать…
Своенравно память будит огненная рать.
Память шепчет: всё напрасно, ты уже пришёл,
Но прядут устало пальцы новых мыслей шёлк.

Нити-ноты, проливаясь, растопляют снег,
Беззащитно омывая боль, что спит во мне.
Свет враждебен — разве ново плакать на краю?
Верить в чудо: не проснулся — и уже в раю?

Своды храмов поглощают робкие шаги —
Там Всевышний отпускает нам Свои грехи.
Я стою случайным гостем на чужом пиру
Пропуск в небо — то ли сила, то ли ловкость рук…

На меня глядят с опаской мёртвые глаза.
Я любил — и я остался, что ещё сказать?
Покаяний лесть убога — стала не нужна.
Здесь — ни Бога, ни порога, только тишина.

И опять на перепутье, и опять в пути.
Всё, что было, всё, что будет — падать, но идти…
Пальцы в кровь стирая, веришь: вечность — твой удел.
Пустота за каждой дверью, пустота везде!

Так сложилось — отмеряешь время по часам.
Обретая, вновь теряешь суть, не зная сам:
Ты ли это — новый идол взбалмошной толпы?
Под ногами — карта мира и седая пыль…

Говорят, огонь небесный очищает — врут.
Я смотрю в себя, как в бездну, и напрасный труд
Убеждать, что всё на благо — и война, и вой…
Мне в любви пророчат плаху — я ещё живой.

Мы разжать не в силах руки, погружаясь в сон…
Дождь играет соло стуку сердца в унисон.
Разбавляет космос краски, звук теряет вес.
Я твоей поддался ласке — значит, я воскрес!..