она просыпается утром, лежит, улыбается, смотрит долго. он у неё в глазах.
глаза закрыты, он там, за веками, смотрит сон и не хочет выныривать в мир, назад.
ещё не проснувшись, а только почуяв движение воздуха краем век,
он тянет руку, сгребает ближе и дышит тише,
а в окна с крыши совсем неслышно
сползает свет.
она просыпается, шлёпает в кухню, жужжит кофемолкой, сонно ещё молчит,
думает: хоть бы небесный погодный менеджер дождь не вздумал включить;
думает: что надеть? джинсы и свитер, юбку и шпильки, гэта и кимоно?
а запах кофе вползает в ноздри, питает острым
прохладный воздух. она серьёзна,
всё решено.
она одевается, красит ресницы, тушует волшебной кистью нежную кожу щёк,
ключи, документы, деньги, расчёска, зеркальце, два мобильных — чего ещё?
минуты тикают. тихо! не хлопнуть дверью, на два оборота дверной замок…
***
она возвращается быстро, всего на секунду, с одной лишь мыслью —
чмокнуть его в висок.