Здравствуй, милый, я снова пишу,
Извини, и сама знаю, редко.
На работе, как пчёлка кружу,
А вчера помешала соседка.
Ненадолго за солью зашла,
И болтала полдня без умОлку.
Я не слушала, но не гнала.
Ты ведь знаешь, её гнать без тОлку.
Всю неделю на улице дождь.
Мир вокруг стал и скучным и серым.
Он ночами по стёклам мне бьёт,
А как будто с размаху по нервам.
То кафе, где мы ели «буше»,
И мороженое по субботам,
Вдруг закрыли, с неделю уже,
Я там кофе пила до работы.
Возле парка был маленький дом,
Помнишь, жил там старик с обезьянкой…
Так снесли. Всё в асфальте кругом.
Видно сделают автостоянку.
Осень городом правит давно,
Всё в листве, и газоны и крыши.
Я пишу, одиноко мне, но…
Жаль в ответ ты, увы, не напишешь.
И письмо снова в стол я кладу.
Получатель уже не вернётся.
Но к нему я однажды уйду…
Когда время погасит мне солнце.