Вокзал шумел. И, может, по привычке,
Чужих совсем не слыша голосов,
Она ждала в посёлок электричку.
Билет в кармане. Поезд в 7 часов.
И машинально провожала взглядом
Всех пассажиров. Время, как вода…
Неловко с нею сел мужчина рядом.
Она его узнала без труда…
В войне далёкой, бесконечно страшной,
Где бил врага любимый человек,
Он для неё стал без вести пропавшим…
Год 43-й разлучил навек…
Была на север долгая дорога.
Лишь узелок с собой успела взять…
И лагеря. Как дочь врага народа.
Где не смогли её любовь отнять.
Так много лет сегодня за плечами!
Бог не оставил. И она жива!
Она страдала, плакала ночами.
Но вышла замуж. А теперь вдова.
Вокзал шумел. Кому какое дело,
Что здесь сюжет развился, как в кино?
Она спугнуть виденье не хотела…
Ах, как они не виделись давно!
Язык отнялся. И ни слов, ни звуков…
И слёзы стали просто пеленой…
А он с женою, в окруженье внуков,
Сказал негромко: «Ну, в Москву, домой!»
Поднялся он. Красивый. Седовласый.
Её — старуху — и не узнаёт…
Зачем в судьбу чужую лезть напрасно?
Пускай считает умершей её!
И взяв корзину с сумкой по привычке,
В душе куда-то к небу воспарив,
Она пошла, качаясь, к электричке…
И повторяя: «Верила, что жив!»